
  
    
  


  Cuando Johnny Fletcher encontró un cadáver en su baúl, estaba seguro de que podría resolver el caso. Luego, un asesinato se convirtió en dos, la hermosa rubia le mintió, y el verdadero secreto resultó estar en algún lugar de Iowa...
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  Capítulo 1


   


  A pesar de que Johnny Fletcher tenía la llave en la mano, no le fue necesario introducirla en la cerradura, ya que la puerta estaba entreabierta. La abrió diciendo por sobre el hombro:


  —Este tugurio está cada vez peor. Las criadas ni siquiera se molestan en cerrar después de la limpieza.


  —Si trabajaras más a menudo, no tendríamos necesidad de alojarnos en sitios como éste —gruñó Sam Cragg, que lo seguía, dejándose caer sobre una cama que crujió bajo su considerable peso.— De todos modos, estamos en mejores condiciones que de costumbre cuando llegamos a Nueva York; contamos con ocho dólares entre los dos, además de un montón de libros…


  —¡Y un baúl! —agregó Johnny señalando el negro baúl que se alzaba en un rincón—. Esa fue una de mis ideas más brillantes —sonrió—. Si entras en un hotel con un par de cajas conteniendo libros, no lo consideran equipaje y te piden el alquiler por adelantado, pero si guardas esos libros dentro de un baúl, te reciben con los brazos abiertos. El que posee un baúl es un ciudadano de pro... y sólo nos costó seis dólares, de segunda mano.


  —Con o sin baúl, si Peabody hubiera estado hoy a cargo, no croo que nos habría alquilado este cuarto sin recibir antes el importe.


  —Quizás nos convenga conseguir un poco de dinero —rio Fletcher—. Quedará sumamente desilusionado si no le podemos pagar. Saca algunos libros, que iremos a dar un paseo por Times Square.


  Sam Cragg se incorporó, fue hasta el baúl, levantó la tapa… y lanzó un grito de horror.


  —¡Dios me valga, Johnny! —Dejó caer la tapa.


  —¿Qué... qué hay en el baúl? —preguntó Johnny Fletcher al ver el rostro distorsionado de su amigo.


  —¡Un muerto!


  —¿Cómo?


  Johnny pasó junto a Sam, levantó la tapa y miró el interior del baúl. Entonces le pareció que todas sus fuerzas abandonaban su cuerpo magro y se hundían en el piso.


  —¿Qué pasó con los libros? —preguntó luego de bajar la tapa.


  —¿Eh? ¿Cómo?


  —Los libros no están en el baúl; ¿dónde están?


  Johnny trató de obtener por sí mismo la respuesta a esta pregunta agachándose para mirar debajo de la cama; luego abrió el armario, miró adentro y lanzó un suave silbido antes de encararse con su amigo.


  —Las ropas del armario no nos pertenecen. ¡Y el baúl no es el nuestro! —agregó luego de mirarlo con atención.


  —Pues tienes razón! —asintió Cragg.


  —Es del mismo tamaño y estilo que el nuestro, pero más nuevo. Debí advertirlo antes, pero... —Súbitamente contuvo el aliento y corrió hasta la puerta; la abrió, la cerró y regresó consternado junto a Sam—. ¡Nos equivocamos de habitación! —anunció.


  —¿Qué? ¿Cómo es posible?


  —Ésta es la setecientos veintiuno. Nuestro cuarto es el ochocientos veintiuno. ¡Cuernos!, las habitaciones son idénticas. El ascensorista se equivocó y nos dejó en el séptimo piso, y nosotros no nos dimos cuenta. Como la puerta estaba abierta, no tuve que emplear la llave, y a ninguno de los dos se nos ocurrió mirar el número de...


  —¿Qué estamos esperando? —gritó Sam Cragg—. ¡Vamos!


  Pero Johnny llegó antes que él a la puerta y lo contuvo mientras escuchaba. Como no oyó ruido alguno en el corredor, abrió cautelosamente la puerta; asomó la cabeza, luego salió.


  Seguido por Sam, Johnny llegó hasta la escalera alfombrada y se disponía a subir el primer escalón cuando oyó un portazo en el séptimo piso; se volvió vivamente para apremiar a Sam, pero no era necesario: éste pasó junto a él como una exhalación, subiendo de a tres escalones.


  Diez segundos más tarde ambos se encontraban en el octavo piso y Fletcher abría la puerta de su habitación con la llave correspondiente. Se sintió mucho mejor al ver el baúl en el rincón, pero no quedó completamente satisfecho hasta levantar la tapa y comprobar que estaba lleno de libros.


  —Imagínate que el muerto hubiera estado en nuestro baúl y en nuestro cuarto. ¿Qué habríamos hecho? —se estremeció Sam.


  —No sé. Es la primera vez que encuentro un hombre asesinado en un baúl.


  —¿Asesinado? ¿Y cómo sabes que fue asesinado?


  —Tenía el lado izquierdo de la cabeza completamente aplastado.


  —¡Basta, Johnny —gimió Sam—. Es bastante malo el solo pensarlo. ¡Vaya, daría cualquier cosa por un trago!


  —¡Eso es lo que me hacía falta! —se animó Johnny—. Vamos, ¿qué estamos esperando?


  Luego de bajar en el ascensor, Sam y Johnny salieron del hotel sin mirar hacia la mesa de entradas, y una vez afuera tomaron hacia la Séptima Avenida. Una cuadra más allá se encontraba el Palacio de la Rosquilla, de Dinky Maguire, donde entraron. El piso estaba cubierto de aserrín y una compacta fila de clientes se apretujaba a lo largo del mostrador. En mitad de la sala, un jovenzuelo de rostro pastoso, con un cigarrillo pegado a los labios, aporreaba un piano, donde se apoyaba una opulenta rubia que cantaba el “Boogie Woogie del Cerdito”.


  Al ver una pequeña brecha ante el mostrador, Johnny la atacó, pero no logró ampliarla hasta que Sam Cragg introdujo su musculoso cuerpo y con uno o dos empellones hizo lugar para ambos.


  —Dos cervezas —pidió Johnny al barman—. Disculpe —agregó dirigiéndose a un sujeto a su izquierda que había bebido de más.


  —Le dije, que no me empuje —gruñó éste—. No me gusta que me empujen, ¿sabe?


  —Nadie lo empuja, amigo —sonrió Sam Cragg.


  —¿Cómo qué no? Estoy harto de que me empujen, y el próximo que lo haga recibirá un buen golpe en el morro, ¿entiende?


  Del otro lado del ebrio, un hombre le tironeó de la manga.


  —Basta ya, Ken; nadie te empuja.


  Ken lo hizo a un lado y lanzó a Johnny Fletcher un golpe que le erró por medio metro, rozando en cambio el hombro de Sam, quien le sujetó la muñeca. Cuando el beodo intentó emplear la otra mano, Sam se la asió también, sujetándole las dos muñecas con una sola mano.


  —Pórtese bien —lo reprendió.


  —Suélteme —aulló Ken—. Suélteme o le arrancaré la cabeza.


  —Arranque si puede —invitó Sam, que se apoyó en el mostrador sin dejar de sujetar las manos del ebrio en un solo puño suyo.


  La reyerta había atraído la atención de casi todos, que se apretujaron alrededor hasta tal punto que al guardián de la taberna le costó abrirse paso, pero al fin lo consiguió.


  —Oigan, basta ya —exclamó.


  El amigo del borracho intentaba intervenir para que Sam Cragg soltara a Ken, pero Johnny Fletcher le bloqueaba el paso con gran efectividad. Ahora Johnny se hizo a un lado para enfrentar al guardián, quien tenía la mano derecha a la espalda, lo cual, para el ojo experto de Johnny, indicaba nudillos de hierro o una cachiporra.


  —Nosotros no empezamos esto, pero si se entremete, alguien saldrá lastimado —le dijo.


  —Claro que sí. ¡Usted! —dijo el guardián, mostrando la mano guarnecida con nudillos de hierro.


  Sam Cragg empujó al beodo contra el guardián, con tal violencia que éste cayó de espaldas con el otro encima. Se inclinó, le quitó los nudillos de hierro al guardián, lo obligó a ponerse de pie y lo abofeteó. Cuando las rodillas del sujeto se aflojaron, Sam lo dejó caer.


  —¡Cáspita —exclamó el amigo del ebrio—. ¡Zopenco, el Forzudo!


  —¿Zopenco? Oiga; ¿quiere que lo trate igual que a este individuo? —rugió Sam.


  —No, no. —El otro retrocedió—. No quise insultarlo... Es que... ¿No conoce usted a Zopenco, el famoso personaje de historietas? Yo... yo trabajo para esa revista.


  —Ah —dijo Sam.


  —Creo que es hora de que nos vayamos —intervino Johnny—. El tabernero llamó a la policía. Abran paso, amigos; se acabó la diversión.


  Prontamente les abrieron paso y ambos amigos no tardaron en llegar hasta la puerta, justo a tiempo, ya que apenas acababan de trasponerla cuando un policía de uniforme apareció a toda prisa por la esquina cercana rumbo al bar.


  Una vez en el hotel, Johnny y Sam se aseguraron bien de que estaban en el octavo piso antes de abandonar el ascensor.


  —Lindo vaso de cerveza ese que no pudimos beber  —observó Johnny, malhumorado, cuando se encontraron en su habitación.


  —Yo ya dije que debíamos mudarnos —arguyo Sam—. Ya no se puede hacer nada aquí. Este hotel...


  —Yo estoy dispuesto a mudarme —asintió Johnny, disgustado—. Lo único que nos hace falta es el dinero. Tratemos de conseguirlo vendiendo algunos libros.


  —Así se habla, Johnny. —Sam se apresuró a ir hacia el baúl.


  —¡Qué divertido sería que hubiera un cadáver en éste! —observó secamente Fletcher.


  —¿Divertido? No le veo nada de... —Sam levantó la tapa; su ronco grito hizo dar un salto a Johnny, que acudió a su lado.


  Tras una sola mirada al interior del baúl, Johnny se precipitó a la puerta; la abrió de un tirón, se fijó bien en el número y regresó diciendo:


  —¡Es nuestra habitación!


   


   


  Capítulo 2


   


  —¡No puede ser, Johnny! —Sam dejó caer la tapa del baúl y retrocedió tambaleante.


  —Lo es, y esta vez se trata de nuestro baúl. Pero qué… —Abrió la puerta del ropero, en cuyo piso estaban apilados libros y más libros.


  —Cáspita; sacaron los libros del baúl y ...


  —Estamos ebrios, Sam —dijo lentamente Johnny.


  —¡Pero si no bebimos nada!


  —Entonces estamos locos. Esto no podía suceder; éste es el mismo cadáver que estaba hace media hora en el cuarto 217. ¿Cómo puede haber venido a parar a nuestra habitación?


  —Estamos perdidos, Johnny. Cragg llevóse una mano a la cabeza—. ¡La policía!


  —La policía, sí, la policía. —Fletcher se estremeció—. Está bien; saquémoslo de aquí. ¡Tenemos que deshacernos de él!


  —¿Cómo? ¿Y dónde lo arrojamos?


  —No sé, pero... —Johnny volvió a abrir la tapa del baúl. —Que se vayan al diablo, Sam; no pueden guardar sus muertos en nuestra pieza. Lo llevaremos de vuelta al cuarto 721.


  —¡Johnny, es muy riesgoso! —gritó Sam.


  —Quédate aquí; yo iré a investigar. No salgas de la pieza.


  —Voy contigo—protestó Sam.


  —¡No! —insistió Johnny—. Tú te quedas junto a la puerta, con el hombro apoyado en ella, por las dudas.


  Antes de que Sam siguiera protestando, Fletcher abrió y salió; el corredor estaba desierto. Se dirigió con naturalidad hacia el ascensor, miró a su alrededor y fue velozmente hasta la escalera, que bajó de a dos escalones.


  También el corredor del séptimo piso hallábase desierto. Johnny entrecerró los ojos al acercarse al cuarto 721: la puerta estaba entreabierta. Tenía la seguridad de haberla cerrado al partir precipitadamente junto con Sam.


  Pero, por supuesto, desde entonces alguien había entrado... y vuelto a salir.


  Dio un paso más y oyó que alguien, dentro de la pieza, canturreaba con suavidad; el canturreo era decididamente femenino. Llamó suavemente a la puerta; el canturreo cesó y una voz de mujer preguntó:


  —¿Quién es?


  Johnny masculló algo ininteligible y la mujer acudió a la puerta y la abrió.


  Fletcher no tuvo que simular sorpresa; la joven que lo enfrentaba era muy bella, alta y esbelta, de piel clara y una hermosa cabellera rubio dorada.


  —Jem... ¿Ésta no es la pieza del señor Cragg? —preguntó él, pestañeando.


  —Por cierto que no —sonrió ella y sacudió la cabeza—. Además, esa técnica está pasada de moda. ¡Vuele!


  —Créalo o no —sonrió a su vez Johnny—, está mañana mi amigo Cragg ocupaba esta habitación, la ochocientos veintiuno.


  —Ésta es la setecientos veintiuno. ¿Se va por las buenas o llamo al detective del hotel?


  —Está bien, pero no puede reprochármelo, ¿eh? —admitió él—. Me llamo John, Johnny para los amigos. Johnny Fletcher.


  —Jill. Y ahora váyase, ¿oye?


  La joven cerró la puerta con firmeza en la cara de Johnny, quien oyó que corrían el cerrojo por dentro. Asintió en silencio antes de desandar el camino recorrido.


  —Soy yo, Sam —anunció junto a la puerta de su habitación.


  Sam entreabrió apenas la puerta, miró afuera y la abrió, pero Johnny, en vez de entrar, le dijo:


  —Tráelo.


  —¿Eh? —exclamó Sam, sobresaltado.


  —Apúrate; no tenemos mucho tiempo.


  Sam desapareció; un instante más tarde, al oír su respiración agitada, Fletcher abrió del todo la puerta. Luego de mirar a uno y otro lado del corredor, asintió; entonces lo siguió Sam que arrastraba el siniestro objeto. Johnny se dirigió hacia la escalera, pero esta vez, en lugar de bajar, subió, seguido por su amigo. Una vez en el piso superior, Johnny cruzó rápidamente el corredor y abrió de un tirón la puerta del ropero contiguo al cuarto 921. Llamó con un ademán a Sam, quien cruzó el espacio que los separaba e, inclinándose, depositó el cadáver; Johnny cerró la puerta y los dos regresaron de prisa a su propia habitación, donde, después de cerrar con llave, Sam fue al baño para lavarse el sudor de la cara y las manos. Al volver descubrió a Johnny que apilaba libros en el interior del baúl.


  —He envejecido quince años, Johnny —dijo—. Y me parece que, mientras viva, no me será posible abrir otro baúl.


  —Ésta ha sido la jugarreta más sucia que nos hayan hecho jamás —declaró Johnny—, y cuando le ponga las manos encima al culpable...


  __;No! —gritó Cragg—. No te... no te propondrás hacer el detective otra vez, ¿no?


  —No me gusta que me pongan cadáveres en el baúl.


  —¡Otra vez en lo mismo! —gimió Sam, echándose sobre el lecho más cercano—. Yo sabía que este tugurio nos traería mala suerte; debíamos...


  El alarido de una mujer sacudió el hotel; Sam saltó de la cama.


  —¡Mi Dios! ¿Qué...?


  —Quédate quieto, Sam; no es más que la criada que acaba de encontrar nuestro envío. Es una mala jugada para ella, pero si se hubiera ocupado de su trabajo, nosotros no lo habríamos encontrado... ¡dos veces! Y ahora veamos cuánto tarda en llegar la policía.


  Puso el último libro en el baúl, lo cerró y se tendió en la otra cama con la mirada fija en el cielo raso. En los corredores, se abrían y se cerraban puertas; se oían ruidos de pasos y el continuo zumbido del ascensor. En la cama contigua, Sam Cragg temblaba como azogado.


  —Sigo pensando que debíamos escapar, Johnny. Ya conoces a Peabody; solía culparnos de todo lo que sucedía aquí.


  —¡Ah!, Peabody... —suspiró Johnny—. ¿Quiénes? —preguntó al oír que llamaban a la puerta.


  —Yo, Eddie Miller.


  —¡Adelante!


  —¡Hola, señor Fletcher, Sammy Cragg! —exclamó al abrir la puerta un joven delgado y de rasgos afilados, con uniforme de botones—. Me enteré de que habían llegado.


  —Hola, Eddie —lo saludó Fletcher—. ¿Cómo has estado?


  —Más o menos, señor Fletcher; todo ha estado muy tranquilo por aquí. Me imaginé que volvería a ponerse animado cuando usted regresara.


  Johnny levantó la cabeza para mirar por encima del bulto formado por Sam en la cama contigua.


  —Eso parece una alusión, Eddie.


  —Ajá, señor Fletcher —sonrió el botones—. Yo estoy de parte suya. No hace más que diez minutos que regresó el señor Peabody y descubrió sus nombres en el registro del hotel; ¡cómo gritaba!


  —Lo oí; parecía una mujer que acaba de ver un ratón.


  —Esa fue una mujer. Gussie, la criada, en el noveno piso, justamente encima. Encontró un muerto en el armario de ropa limpia.


  —¡Qué tugurio! —exclamó Johnny—. Antes de que nos demos cuenta empezaremos a encontrar cadáveres en las piezas de los huéspedes.


  —Jum —hizo Miller—. Podría suceder. Bueno; creí conveniente decirles lo de Peabody, teniendo en cuenta que ustedes y él no se llevan muy bien que digamos...


  —Ya nos veremos, Eddie. De paso; ¿cómo se llama la rubia que vive en la pieza de abajo? La encontré en el ascensor.


  —¿Ah, sí? No lo culpo, señor Fletcher; es una belleza. Se llama Jill Thayer y es artista.


  —¿Artista? Pues no lo parece.


  —En realidad es dibujante; dibuja historietas cómicas. Pero hay competencia en lo que a ella respecta; su amigo vive aquí mismo, en el hotel; se llama Ken Ballinger y dibuja a Zopenco.


  —¡Zopenco! —exclamó Cragg—. ¿Qué diablos...?


  —¿Lo lee usted? —se animó Eddie Miller—. Como todo el mundo; es muy bueno.


  —¿Qué o quién es Zopenco? —quiso saber Fletcher.


  —¿No conoce a Zopenco, el Forzudo? Es una historieta que publican todos los diarios; también aparece en la televisión y el cine. Y una revista que publica Ballinger.


  —¿Puede conseguirme un ejemplar?


  —Claro, no cuesta sino doce centavos. La compraré en el quiosco de abajo. ¿A crédito?


  —¿Eh?


  —Está bien; preguntaba, no más —sonrió Eddie—. Bueno; ya subo con él.


  Cuando el botones salió de la pieza, Sam Cragg comenzó a hablar, pero Johnny Fletcher se llevó un dedo a los labios y abandonó la cama, diciendo:


  —Este Eddie Miller es un gran muchacho; probablemente llegará a ser dueño de este hotel.


  Sin hacer ruido se acercó a la puerta y la abrió de un tirón; Miller se precipitó dentro de la habitación, pero se puso de pie sacudiéndose con desenvoltura el polvo de las rodillas.


  —Estaba atándome los cordones de los zapatos —manifestó—. Gracias por la recomendación, señor Fletcher.


  —De nada, Eddie. Le hablaré de ti a mi amigo, el gerente del Barbizon Waldorf.


  —¿Cómo, otra vez?


  Johnny cerró la puerta y regresó al interior de la pieza.


  —Como te decía, un día de estos Eddie Miller llegará a ser propietario de este hotel, a menos que algún huésped lo mate antes...


  Se oyó el ruido de la puerta del ascensor; voces que se aproximaban y poco después unos pesados nudillos castigaron la puerta de la pieza 821.


  —Bueno, creo que son ellos—anunció Johnny—.  Adelante, señor Peabody!


  La puerta se abrió para dar paso a un hombre que llenaba el vano con su corpulencia. Detrás de él asomaba la delgada figura del señor Peabody, gerente del hotel.


  —¡Bueno, bueno, amigos! —tronó el gigante—. Bienvenidos a la gran ciudad. De haberme enterado de su llegada, habría hecho que un coche celular los recibiera en la estación.


  —Pamplinas —se burló Sam.


  —¡Teniente Madigan! —exclamó en cambio Johnny Fletcher—. ¿Cómo está usted? Apuesto a que le ha costado un ojo de la cara resolver sus casos sin tenerme cerca. Por casualidad, ¿no tiene algún lindo problema a mano?


  —Por casualidad, Johnny Fletcher, tengo uno aquí mismo —asintió el teniente Madigan, de Homicidios—. Dígame; ¿cuándo llegaron ustedes dos?


  —Esta tarde; ¿por qué?


  —¿A qué hora?


  —Alrededor dé la una.


  —¿Y desde entonces no han salido de la pieza?


  —¿A qué viene esto, Maddy? —protestó Fletcher—. ¿Acaso tenemos que presentarnos a la policía ahora?


  —En el caso de ustedes, no sería mala idea. Tengo un buen motivo para preguntárselo.


  —¿Se refieren al muerto de arriba?


  Peabody lanzó un chillido y el teniente dijo con rapidez:


  —¿Cómo se enteró de eso, Fletcher?


  —¿Acaso no oí el alarido? No soy sordo. Además, uno de los botones lo mencionó.


  —¡Eddie Miller! —aulló el gerente—. Lo despediré.


  —Inténtelo y verá.


  —Bueno, bueno, Fletcher —intervino Madigan—. Está enterado de lo del muerto; ¿qué más puede decirme?


  —Una criada descubrió el cadáver en el noveno piso. Referencias: el botones. Eso es todo.


  —¿Ah, sí? ¿Y usted no vio el cadáver?


  —¿Debía haberlo visto?


  —No, pero me extrañó el hecho de que tuviera uno de


  sus libros en la mano.


  —¿Cómo?


  —¿Acaso ustedes dos no venden un libro titulado “Cómo llegar a Sansón”.


  —Por supuesto; con eso ganamos todo el dinero que dejamos en estos hoteluchos.


  El gerente volvió a abrir la boca, pero el teniente Madigan le hizo señas de que guardara silencio.


  —Bueno; ¿cómo vino a parar ese libro a manos del muerto?


  —¿Qué sé yo? En Nueva York no vendimos ninguno; apenas acabamos de regresar. A ver el libro.


  —No lo tengo.


  —¿No se lo quiso entregar?


  —En realidad, no lo tenía precisamente en la mano. Pero tenía un poco de sangre en ella y debe haberla puesto sobre el libro, porque dejó una impresión en la tapa. ¿Dónde están sus libros? Me gustaría examinarlos.


  —¿Para qué?


  —Para ver si están manchados de sangre.


  —¿Está loco, Madigan? El cadáver fue descubierto arriba; ¿cómo iba a manchar de sangre uno de mis libros?


  —Eso es lo que me propongo averiguar.


  Johnny pestañeó y sacudió la cabeza.


  —Naturalmente, mis libros están en el baúl, que ha estado cerrado con llave desde que lo trajo el mozo de cuerda, esta tarde.


  —Deme la llave.


  —¡Vaya, vaya! ¡Qué contrariedad! Precisamente la perdí ayer.


  —Entonces lo abriré a la fuerza. —El teniente Madigan descubrió los dientes.


  —¿Abrirá a la fuerza un baúl que me costó ciento cincuenta dólares, teniente?


  —Ciento cincuenta... ¡bah! Déjese de eso, Fletcher; usted sabe bien que es un baúl de cartón, de segunda mano.


  —Repito que vale ciento cincuenta dólares, y eso es lo que le va a costar a quien lo rompa.


   Buscaré un cerrajero, Fletcher.


  —Eso ya es mejor —aprobó Johnny—. No tengo inconveniente en que mire, siempre que no destroce el baúl.


  —Volveré dentro de diez minutos; no intenten marcharse.


  —No lo haremos, Maddy, muchacho tenemos tanta curiosidad como usted, ¿no es así, Sammy?


  —Claro, claro —gruñó el aludido.


  Madigan salió a grandes zancadas, pero Peabody se quedó atrás.


  —Y ahora, señor Fletcher, en cuanto al alquiler...


  Súbitamente Johnny se adelantó y apoyó la palma de la mano en el magro pecho del gerente, diciéndole:


  —¿No oyó lo que dije el teniente, Peabody? ¡Bueno!


  Lo empujó bruscamente, y para evitar caer, el gerente se vio obligado a retroceder hasta el pasillo. Entonces Fletcher cerró la puerta y corrió el cerrojo.


  —¡Señor Fletcher! —oyóse la voz de Peabody a través de la delgada puerta de madera.


  —Rápido, Sam, el baúl... —Johnny se encaró con su amigo.


  —¿Qué? No podemos deshacernos de él.


  —¡Saca los libros y revísalos!


  Ambos se precipitaron sobre el baúl, lo abrieron y se pusieron a retirar los libros, que eran más de cien. Tuvieron que revisar más de la mitad hasta que Johnny encontró uno pegajoso; con un gruñido, lo puso cuidadosamente aparte y continuó la búsqueda. Encontraron otro manchado de sangre y al fin, casi en el fondo, uno más con una minúscula mancha rojiza. Johnny llevó esos libros al cuarto de baño y los envolvió en una toalla; mientras Sam guardaba los demás en el baúl. Johnny miró rápidamente a su alrededor y se acercó a la puerta. Apoyando en ella el oído oyó que afuera alguien respiraba pesadamente: tal como lo suponía, el teniente Madigan había dejado una guardia ante la puerta:


   


   


   


  Capítulo 3


   


  Mirando por la ventana comprobó que había oscurecido, pero pudo distinguir el techo del edificio contiguo de seis pisos, del otro lado del patio. Se asomó y se disponía a lanzar por el espacio el bulto, cuando vio luz en la ventana de abajo, que correspondía al cuarto de la dibujante, Jill Thayer.


  Frunció el entrecejo; aquel techo no era seguro, ya que Madigan era demasiado astuto para olvidarse de registrarlo. Se quitó la corbata, tomó la de Sam y las anudó juntas; luego ató el bulto con una punta y volvió a la ventana. Inclinándose, bajó el bulto hasta la ventana de abajo, balanceándolo de manera que golpeó suavemente contra el vidrio. Casi en seguida la joven acudió a la ventana y asomó la cabeza.


  —Guárdeme esto, ¿quiere? —le pidió Johnny en voz baja.


  —¿Está usted loco? —exclamó ella.


  —No; estoy en un aprieto. Tengo a la policía en la puerta. Ande, sea buena.


  —¡Bueno, Fletcher, abra! —el puño de Madigan aporreó la puerta.


  —Ahora están llamando a la puerta —gimió Johnny—. Tenga esto o estoy perdido. ¡Allá va! —y soltó el envoltorio.


  Se volvió hacia el interior del cuarto, contempló el rostro tenso y gris de su amigo y prestó atención, pero no oyó que el bulto cayera al patio.


  —Bueno, Sam; ábrele la puerta al gorila —indicó. Después de cerrar rápidamente el baúl, dejóse caer sobre una de las camas.


  Apareció el teniente seguido por un hombre moreno y delgado a quien ordenó:


  —Allí está el baúl; ábralo...


  Debo haberme quedado dormido —bostezó Johnny—. ¿Hace mucho que vino?


  Dentro de uno o dos minutos hablaremos, Fletcher.


  —rabió Madigan—. Y es posible que no le guste lo que tendré que decirle.


  FI cerrajero sacó del bolsillo un manojo de llaves; rebuscó entré ellas y probó una en la cerradura del baúl, que se abrió con un chasquido.


  Listo, oficial; es un tipo muy común de cerradura barata —declaró.


  Gracias—repuso Madigan secamente, volviéndose hacia el baúl al tiempo que un hombre rollizo entraba en la habitación.


  ¡Hola, Foxie! —lo saludó Johnny Fletcher.


  —Alguna vez los llevaré a la jefatura —rezongó el detective Fox—. Quizás sea ésta la ocasión.


  —Eso cree usted.


  Bueno, Fox; ya sabe lo que debe buscar —indicó Madigan sacando un puñado de libros—. “Cómo llegar a Sansón” —observó sarcásticamente—. No me explico cómo venden semejante basura.


  —¿Por qué no compra uno, teniente? —sugirió Johnny—. Llegará a ser tan fuerte como Sam Cragg.


  —No podría —adujo Sam—. Para eso hace falta tener algo con que empezar.


  —También un buey es fuerte, pero no tiene mucho cerebro que digamos —replicó el policía.


  Cuanto más revolvía los libros, más se acentuaba la mueca del teniente Madigan.


  —No me gaste las tapas —lo regañó Fletcher—, o tendremos que cobrárselas.


  El interpelado respondió con un sonido ininteligible. Johnny lo dejó llegar hasta el fondo del baúl para decirle entonces:


  —Para demostrarle lo listo que es, Madigan, dígame; ¿acaso el muerto es algún enano? Porque de lo contrario jamás pudo caber en el baúl junto con tantos libros.


  —¿Cómo? —Madigan irguióse.


  —Era un hombre corpulento, teniente —intervino Fox, perplejo.


  —Ya lo vi —repuso secamente Madigan, que estaba enrojecido—. Pero sigo pensando...


  —¿De veras? —se burló Johnny.


  Madigan cerró con violencia la tapa del baúl.


  —Váyase al diablo, Fletcher. Pero recuérdelo: me acordaré de usted. ¡Vamos, Fox!


  Johnny aguardó a que llegara hasta la puerta, antes de gritarle:


  —¡Gracias por hacer que abrieran mi baúl, Maddy!


  El teniente salió con un portazo.


  —¡Vaya! —exclamó Sam Cragg, desplomándose en un desvencijado sillón.


  —Estuvimos apretados un momento, pero todo salió bien, Sam —sonrió Johnny aliviado.


  —No sé... ¡Ojalá!


  Alguien llamó a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó Johnny vivamente.


  —El botones...


  Entró Eddie Miller, sonriente, y arrojó una revista de tapas chillonas a Johnny.


  —Aquí lo tiene; Zopenco, el Forzudo. El ídolo de los niños; fíjese en la tapa: “Circulación, tres millones”, Y ya le dije que eso no es todo; Zopenco aparece en quinientos periódicos, en la televisión, y en una serie cinematográfica que se está filmando en la Octava Avenida.


  Johnny pagó al muchacho, quien examinó las monedas como si se tratara de algún espécimen extraño.


  —¿No lo quieres? —inquirió Johnny.


  —Claro que sí, sólo que... así que está otra vez sin un centavo. A Peabody no le gustará eso.


  —¡Ah, sí, Peabody! Estuvo aquí no hace mucho y dijo algo acerca de despedir a cierto botones.


  —A mí no me despedirá —sonrió Eddie con impudicia—. Sé bien cuál es su lado flaco.


  —¿Y cuál es? Podría resultar útil el saberlo. Peabody suele ser muy terco.


  —¿Se refiere al alquiler? Bueno; no sé si esto le servirá de algo a usted, pero colecciona postales francesas


  —¿Peabody? —exclamó Johnny con un silbido.


  —Ajá... y también lee revistas picarescas.


  Muy interesante, pero no sé cómo podría aprovecharlo.


  Vale la pena tenerlo en cuenta. Bueno; ya veo que les fue bien con la policía.


  ¿Y por qué no, Eddie?


  Por nada —repuso apresuradamente el muchacho—, no se me ocurrió que en este hotel nunca pasa nada cuando usted y Sam están ausentes.


  No es bueno pensar mucho, Eddie. Podría afectar tu crecimiento.


  —¡Mi crecimiento! Hace siete años que soy botones, v podría escribir un libro al respecto.


  Eddie Miller salió con aire ofendido, y Johnny, después de arrojar la revista a Sam, echó mano al teléfono.


  —Habitación 721, por favor —pidió.


  —No, Johnny, déjalo estar —exclamó Sam.


  —Imposible. Hola, Jill... Habla Johnny. ¿Qué le parece si...?


  —Escúcheme, pedazo de...


  —¡Eh, eh! —gritó Johnny—. ¿No sabe que las paredes oyen? Me preguntaba si le gustaría ingerir un vaso de cerveza en el salón de cóctel de la planta baja...


  La oyó inhalar profundamente antes de responder:


  —No puedo; esta noche tengo una cita y estaba a punto de salir.


  —No la demoraré más de cinco minutos. Usted sabe de qué se trata.


  —No lo sé, aunque sí me gustaría saberlo... Está bien; en el salón de cóctel dentro de cinco minutos.


  —¡Perfecto!


  Al colgar, Johnny se encontró con la mirada acusadora de Sam.


  —¿Cuándo la conociste?


  —Hace un rato. Después de todo, tengo que explicarle lo de esos libros.


  —¿Por qué?


  —Porque sí... Si vas a venir, vamos.


  Sam enrolló la revista y siguió a su amigo, quien al salir de la pieza cerró cuidadosamente la puerta. Ambos se encaminaron hacia el salón de cócteles, que era lo que podía esperarse en un hotel como ése: un mostrador


  corto, unos pocos reservados con iluminación escasa y olor de cerveza rancia.


  El barman acababa de servirles cerveza cuando entró Jill Thayer, ataviada con un vestido de noche de lame plateado y un gorro de piel de zorro. Llevaba un paquete envuelto en papel de diario bajo el brazo.


  —¡Jill! —silbó suavemente Johnny—. Cada día se la ve más hermosa. Permítame que le presente a mi amigo y ayudante, Sam Cragg.


  Jill dedicó a Johnny una mirada fría que luego fijó en Sam; después se dirigió hacia uno de los reservados, a cierta distancia del mostrador. Johnny se llevó consigo su vaso de cerveza y Sam lo siguió.


  —¿Quiere una cerveza? —la invitó Fletcher.


  —Sí —repuso ella—. ¡Mozo! Un cóctel de champaña:


  —Está bien, pago yo —aceptó Johnny—. Usted nos sacó de un apuro.


  —¡Guárdeselo! —Jill puso el paquete sobre la mesa y lo empujó hacia él—. Y ahora contésteme una sola pregunta: ¿cómo se imaginó que aceptaría... eso de usted?


  —Bueno... antes estuvo en su propio cuarto.


  —¿Cómo?


  —Así es. En su baúl.


  —¿De qué está hablando? —exclamó la joven.


  Johnny esperó que el mozo le sirviera el cóctel de champaña antes de continuar:


  —Me refiero a que hace un par de horas entramos por error en su habitación...


  —¡Un minuto! ¿Cómo pudieron entrar sin llave?


  —La puerta estaba entreabierta.


  —Pues cuando yo llegué a las cinco y media, estaba cerrada.


  —Claro... y entonces él no estaba dentro del baúl.


  —¿Él? —Los ojos de Jill se dilataron—. ¿Qué quiere decir con eso?


  —El cadáver—explicó suavemente Johnny—. Su cuarto es igual al nuestro y su baúl es casi gemelo del que poseemos, salvo que es un poco más nuevo. Al principio no nos dimos cuenta de eso. Sam abrió su baúl, vio lo que contenía... y escapamos. Una hora más tarde, al volver a nuestra habitación, comprobamos que habían trasladado el muerto de su baúl, en su pieza, a nuestro baúl en la nuestra.


  —¿Está loco? —exclamó ella mirándolo con fijeza.


  —Algunos así lo sostienen —admitió Johnny—. Pero aunque sólo sea por diversión, fíjese dentro de su baúl; si no hay manchas de sangre...


  —Admitamos por el momento que hubo un cadáver en mi baúl —dijo la mujer—. ¿Cómo pudo llegar allí?


  —Eso le agradaría saber a la policía.


  —Otra cosa... si el cadáver estaba en su baúl, ¿cómo apareció en el armario de la ropa limpia, en el noveno piso?


  —Nosotros lo pusimos allí. Después de todo, no era nuestro, ¿no?


  —No, pero ¿de quién era?


  —El teniente Madigan no parecía dispuesto a divulgarlo... si lo sabía. —Johnny se encogió de hombros—. Naturalmente, no lo examinamos con mucho detenimiento.


  Walter, el mozo, anunció:


  —Señorita Thayer, el señor Ballinger está en el vestíbulo. ¿Le digo que entre?


  —Sí.


  —¿Ken Ballinger? —inquirió Johnny.


  —Tengo una cita con él. ¿Lo conoce?


  —No, pero el nombre me resulta familiar.


  Hizo su aparición Ken Ballinger, que era el borracho del Palacio de las Rosquillas de Dinky Maguire y venía seguido por su amigo. Ballinger estaba sobrio y no reconoció a Sam ni a Johnny, pero el otro sí.


  —Ken —anunció Jill Thayer—, te presento al señor Fletcher y al señor... Scragg. Éste es el señor Hale.


  —Cragg —corrigió Sam con una mueca—. Y ya nos hemos conocido.


  —Tenía la esperanza de volver a encontrarlo —sonrió Hale—. Ken, éste es el. hombre que te aporreó.


  —No lo creo —exclamó Ballinger, encarándose con Sam Cragg.


  —No me hagan caso —dijo secamente Jill Thayer.


  —Disculpa, Jill —rio Harry Hale—. Te lo contaré:


  Ken y yo estuvimos en el bar de Dinky esta tarde, y Ken... bueno, hubo un pequeño malentendido.


  —Sigo sin creerlo —declaró Ken, malhumorado—. No es tan grande.


  —Es engañoso —explicó Fletcher.


  —Dicho en dos palabras —intervino Hale—, el señor Cragg es Zopenco en carne y hueso.


  —Termine con eso de Zopenco —gruñó Sam—. Precisamente estaba leyéndolo en esta revista y...


  —Es bueno, ¿eh? —dijo Hale—. Yo soy el editor... y Ken lo dibuja.


  —¿Ah, sí? Sam los miró alternativamente—. Bueno, esto no me agrada. Es imposible que este Zopenco haga lo que hace; nadie podría levantar un ómnibus con una mano.


  —¿Usted no?


  —Claro que no; nadie puede hacerlo, como nadie puede volar por el aire sin avión.


  —Tres millones de lectores no pueden estar equivocados.


  —Lo mismo te dijo Eddie Miller, el botones —admitió Johnny—. ¿Es Verdad que este pasquín cuenta con tres millones de lectores?


  —Es verdad, aunque no me pregunte el motivo —asintió Jill—. Zopenco ha logrado éxito y tres millones de niños lo compran todos los meses.


  —¿Usted también trabaja en la revista?


  —Así es la fama. —Jill Thayer meneó la cabeza—. Este hombre jamás oyó hablar de mí.


  —Jill es la mejor dibujante del país —explicó Ken Ballinger—. La mejor mujer dibujante —agregó—. Dibuja para las revistas aristocráticas. ¿Nunca vio a La Pequeña Cleo?


  —¿En Liberty? —se animó Johnny.


  —¡Correcto! —exclamó Hale—. ¿Y de qué se ocupa usted, señor Fletcher?


  —¿Yo? Por ahora estoy libre.


  —Actor, ¿eh?


  —Algo así


  —Magnífico. Entonces quizás le interese esto: me gustaría que el señor Cragg llevara a cabo una presentación esta noche.


  Pero ¿no van a la fiesta de Boyce? —exclamó Jill.


  En efecto. Quiero que el jefe vea algo; siempre está repitiendo que Zopenco es inverosímil, y quiero que el señor Cragg le haga una pequeña exhibición de su vigor.


  Ahora lo entiendo —exclamó Johnny—. Sam es el hombre más fuerte del mundo, ¿no es verdad, Sam?


   Claro. El mundo es pequeño.


  Sigo sin creerlo —repitió Ken Ballinger.


  —¡Basta, Ken! —gritó Hale— Yo lo vi sujetarte y después dormirte de una bofetada.


  Sam puede romper una cadena con la mera expansión  de su pecho —declaró Johnny.


  ¿Ah, sí? ¿Podría hacerlo esta noche, en la fiesta? Por supuesto, estamos dispuestos a pagarle por la actuación una suma razonable; digamos veinticinco dólares.


  —Jum... bueno, está bien. ¿Cuál es la dirección?


  —El Bannerman, en la plaza Grade. ¿Sabe qué haremos? Tenemos un traje de Zopenco; si el señor Cragg pudiera usarlo durante su actuación, le daría mejor aspecto... en lo que a nosotros concierne. Es una fiesta para el personal de Zopenco, ¿comprende? Y sus amistades. Habrá allí sesenta o setenta personas.


  —Cuanto más mejor.


  —Bueno, son más de las ocho —declaró Jill Thayer—. ¿No les parece que conviene que nos pongamos en marcha?


  —Me conformo con llegar cuando termine la fiesta rezongó Ballinger.


  —Vamos, Ken —lo regañó Hale—. Prometiste portarte bien.


  —Oh, y lo haré, no te preocupes. Diré “Sí, señor Boyce; gracias, señor Boyce”.


  —¡Ken! —exclamó Jill Thayer.


  —Oh, está bien; vamos.


  —¿No nos decepcionará, señor Cragg?


  —Estaremos allí dentro de media hora.


  Johnny sonrió agradablemente hasta que el trío desapareció; luego se encaró con su amigo:


  —Somos ricos, Sam.


  —No creo que pague los veinticinco dólares, Johnny —adujo Sam—. Y tampoco me gusta ese asunto del uniforme de Zopenco.


  —¿Qué importancia tiene, si eso los divierte? Y no te preocupes por el dinero, yo cobraré... Ahora corre a ver si Eddie Miller puede darte una caja donde quepan cuarenta o cincuenta libros...


  —¡Libros! Oye, no pretenderás...


  —Al menos lo intentaré —rio Johnny.


   


   


  Capítulo 4


   


  Así fue como quince minutos más tarde se dirigían en taxi hacia el Barrio Este, y diez minutos después subían las escaleras de un alto edificio junto al río. Un portero contempló con aire de duda la gran caja que Sam acarreaba.


  —El departamento del señor Boyce —pidió Johnny.


  —Es en la terraza, pero los paquetes...


  —Somos invitados —repuso mordazmente Johnny.


  —¡Oh! Pase, por favor.


  Subieron al ascensor que los llevó hasta el último piso, desde donde tuvieron que subir otro más. Un criado de librea los recibió en la entrada.


  —El señor Fletcher y el señor Cragg —le dijo Johnny con altanería.


  —¿Quieren dejarme sus cosas, caballeros?


  —No; nos harán falta, porque ofreceremos una breve actuación.


  —Gracias, señor. Por aquí.


  Transitaron un corto trecho de azotea hasta llegar | a un enorme living-room colmado de hombres y mujeres que reían, gritaban y hablaban. Eran casi cien, y prácticamente todos sostenían vasos de licor.


  —¡Bienvenidos! —Un hombre de cabello gris acerado les salió al paso—. Lamento no recordar sus nombres...


  Fletcher y Cragg; nos invitó Harry Hale.


  Oh, Harry. Pero usted no es...


  Sí, Zopenco —gruñó Cragg.


  Al examinarlo, el hombre frunció levemente el entrecejo.


  —¿Cómo está usted? Yo soy Matt Boyce, el dueño de casa. Jum, Harry dijo... pero creo que se equivocó.


  —Espere a verlo —dijo alegremente Johnny.


  Harry Hale se acercó de prisa.


  —Hola, ¿qué tal, Fletcher... Cragg? Ah, ya conocen al señor Boyce. Si quieren acompañarme a uno de los dormitorios, tengo un traje que le quedará bien a Cragg, según creo. Con su permiso, jefe.


  —No me gusta esto, Johnny —dijo Sam por un costado de la boca, mientras ambos seguían a Hale.


  —A mí sí. También me gustan esos veinticinco dólares.


  —Esta pieza nos servirá —anunció Hale abriendo una puerta.


  Al entrar hizo una mueca: un hombre y una pelirroja se separaban en ese momento.


  —Disculpen —dijo.


  —¿No te enseñaron a llamar a la puerta, Harry? —preguntó la pelirroja, que era muy bonita.


  —No sabía que estuvieras invitado, Murphy —declaró Hale dirigiéndose al hombre.


  —No lo estoy; vine sin invitación. Ya que Boyce se quedó con mi negocio, yo hago lo mismo con su fiesta. ¡Ja, ja!


  —Ja, ja —rio Hale sin alegría—. De paso, Lulu, te presento a Zopenco el Forzudo. Zopenco, la señora Boyce.


  —Oiga, Hale, no me... —comenzó a protestar Sam.


  —Se llama Sam Cragg —intervino Fletcher—. Y yo soy Johnny Fletcher.


  —Encantada —murmuró ella—. Vamos, Danny.


  Ella y Murphy abandonaron la habitación; Hale emitió un sonido de disgusto.


  —La esposa del jefe... y su mortal enemigo.


  —Vaya, vaya —comentó Johnny—. Bueno; ¿dónde está ese traje de que hablaba?


  —Helo aquí. —Hale tomó una caja, cortó el piolín y la abrió.


  Tras echar una ojeada, Sam lanzó un grito de consternación. Johnny, aunque lanzó un silbido, no pudo contenerse de sonreír.


  —¿Le gusta? —preguntó Hale exhibiendo una piel de leopardo.


  —Nadie podrá obligarme a ponerme una cosa así —gruñó Sam.


  —¿No? —Johnny se acercó y le dijo al oído—: Ahora sólo seis dólares nos separan del hambre.


  —¿Puedo... usar ropa interior debajo? —preguntó Sam, sudando.


  —No, qué diablos; se vería. Pero está bien hecha; la usa nuestro modelo para los artistas. Quizás la encuentre un tanto ajustada, pero... Hale se encogió de hombros.


  Cinco minutos más tarde Sam Cragg lucía su cuerpo musculoso envuelto en una piel de leopardo; un par de sandalias con tiras de cuero entrelazadas sobre las pantorrillas completaban el conjunto. Sam se acercó al espejo, se miró y retrocedió tambaleante.


  —¡No me presentaré así ante la gente!


  —A mí me parece que te queda bien; las muchachas se volverán locas por él —aseguró Harry Piale—. Especialmente Lulu Boyce, a quien le agradan los hombres altos y fuertes.


  —Lleva la caja, Sam —indicó Johnny, y éste obedeció.


  Harry Hale abrió de par en par la puerta que daba al living-room y anunció a todo pulmón:


  —Damas y caballeros... Zopenco, el Forzudo!


  El murmullo de la conversación se apagó un instante, seguido de exclamaciones de asombro cuando apareció Sam.


  —Yo me hago cargo —dijo Fletcher a Harry Hale. Se puso de espaldas a la pared, elevó las manos y tronó con voz que cubrió todo otro sonido—. Damas y caballeros, todos conocen a Zopenco, el Forzudo, el hombre más fuerte del mundo. Aquí lo tienen en persona... y me refiero al mismísimo Zopenco, el Forzudo. Puede hacer cualquier cosa que haga Zopenco. Sam... quiero decir Zopenco, ¡la guía telefónica!


  Con un movimiento de los dedos Sam rompió la gruesa cuerda que sujetaba la caja, y sacó de adentro una guía telefónica de Manhattan y la partió en dos casi sin esfuerzo, para luego dejar caer al suelo ambos trozos.


  —¡Y eso no es nada! —aulló Johnny Fletcher—. ¡Zopenco, el cinturón!


  Sam retiró de la caja un grueso cinturón trenzado, de los que se conocen comúnmente como cinturones del ejército. Johnny lo sujetó alrededor del pecho de Sam, retorciéndolo y anudándolo delante.


  —¿Creen ustedes que no puede romperlo? —preguntó a la audiencia—. En esta habitación no hay otro capaz de hacerlo, pero... ¡Zopenco!


  Sam apretó los puños; soltó el aliento y aspiró profundamente. El cinturón se puso tirante, pareció hundirse en la carne de Sam y se cortó con un chasquido.


  —Zopenco es el hombre más fuerte del mundo —proclamó Johnny mostrando el cinturón roto—. ¿Cómo lo sé? Porque yo lo hice así. Miren... Señaló los abultados músculos de su amigo y le golpeó el pecho con el puño—. Al verlo jamás se diría que antes fue un debilucho enclenque, pero lo fue. Cuando acudió a mí, estaba muriéndose de debilidad. En esa época yo acababa de aprender los maravillosos secretos de cultura física que han convertido a los indios Apaches en los hombres más fuertes del mundo. Yo he vivido entre ellos, hablé su lenguaje y me llamaron hermano; ellos confiaron en mí. Cuando apareció Sam... quiero decir Zopenco, parecía ser un perfecto ejemplar para experimentos; de todos modos no había nada que perder, ya que se estaba muriendo. Así que le apliqué los principios aztapaches de cultura física... ¡y aquí lo tienen! ¿Hay aquí algún hombre que sea débil, enfermizo y desmedrado, y que quisiera llegar a ser fuerte? ;No desespere... puede serlo! Lo tengo todo aquí. No creí correcto ocultar al mundo este secreto de modo que lo hice escribir. Los ejercicios secretos y sencillos que convirtieron a Zopenco en el hombre más fuerte del mundo, están todos aquí, en este libro...


  Justo a tiempo, Sam Cragg había sacado de la caja una brazada de libros, uno de los cuales alcanzó a Johnny, quien lo agitó por encima de su cabeza.


  —Todo está aquí, en este libro sorprendente, “Cómo llegar a Sansón”. Venderé un ejemplar a cada uno de los presentes y no les cobraré cincuenta dólares, ni veinticinco, ni diez, aunque Dios sabe que vale diez veces más. No; entregaré estos maravillosos libros por la insignificante suma de tres dólares con noventa y cinco centavos... ¡y allá voy!


  —¡Señor Fletcher! ¡No puede hacer eso! —gritó horrorizado Harry Hale.


  Cargando un manojo de libros, Johnny lo hizo a un lado.


  —Aquí tiene, señor; el libro que lo hará tan fuerte como Zopenco. Gracias. ¿Y usted,, señor? A la señorita le gustan los hombres fuertes. Señorita, toque los músculos de Zopenco.


  La señorita así lo hizo, al igual que muchas más, mientras Sam seguía a Johnny por entre la multitud, distribuyendo libros. El alboroto era indescriptible; las carcajadas acompañaban la voz de Johnny Fletcher que exhortaba a la adquisición del libro. Al fin se encontró cara a cara con el dueño de casa, Matt Boyce, quien rojo de ira le preguntó:


  —Supongo que Harry Hale le hizo hacer esto...


  —¿Hale? No; fue idea mía. ¿Quiere un ejemplar?


  —¡No! Pero venga a mi oficina mañana por la mañana.


  —Cómo no. ¿Y usted señor?


  —¡Puff! —resopló el teniente Madigan, de Homicidios.


  Johnny, que no lo había visto entrar, hizo una mueca sobresaltada.


  —¿Entró sin invitación?


  —Sí, ¿y usted? Muy buena oferta; no las he oído mejores en la calle comercial.


  —Es que estuve ausente de la ciudad. ¿Qué hay de nuevo?


  —Se lo ve muy natural con esa piel de gato —observó el policía, dirigiéndose a Sam.


  —¡Lo que soy capaz de hacer por un dólar! —gruñó éste.


  —¿Y el dueño de esto? —quiso saber Madigan.


  —Allí está. ¿Tiene algún asunto con él?


  —Y acaso con usted también. —El teniente se acercó a Boyce—. Señor Boyce, ¿podría dedicarme unos minutos? Soy el teniente Madigan, de Homicidios. ¿Conoce usted a un tal Hal Soderstrom?


  —Sí, ¿por qué?


  —De eso quería hablarle.


  —Brigada de Homicidios... quiere decir que...


  —Sí. ¿Podemos ir a algún sitio?


  —Sí; venga.


  —Usted también —indicó Madigan a Fletcher.


  —Bueno; de todos modos ya terminamos aquí.


  Tan ansioso estaba Sam por abandonar aquella sala repleta, que se adelantó a los demás y ya se estaba poniendo la camisa cuando ellos entraron.


  —¿Y éstos? —Boyce señaló a Sam y Johnny.


  —Están en el asunto; se los podría considerar sospechosos.


  —Cuidado, Madigan; eso es una calumnia —protestó Johnny.


  —Pues lléveme a juicio. Señor Boyce, tengo entendido que Hal Soderstrom era empleado suyo...


  —En efecto, pero... no puedo creer que esté muerto. Ayer mismo lo vi. ¡Y asesinado!


  —Lo encontraron en un armario para ropa limpia del hotel de la Calle 45. Le aplastaron la cabeza con un instrumento romo. No tenía consigo documentos personales; por eso nos costó varias horas identificarlo.


  —¿Cómo lo consiguieron?


  —Por sus impresiones digitales, que estaban registradas. ¿No sabe que cumplió una condena en Sing Sing?


  —¡Dios mío, no! ¿Y por qué motivo?


  —Por chantaje; tres años.


  —No tenía la menor idea. —Boyce sacudió la cabeza, perplejo—. Trabajó para mí durante cuatro años o más.


  —¿Y era un buen empleado?


  —Absolutamente. Bueno; de vez en cuando se emborrachaba, pero no se lo reprocho; a mí también me gusta beber.


  —¿Qué tarea cumplía para usted?


  —Pues era director comercial de Zopenco.


  —¿Zopenco? ¿Qué...? —Madigan miró súbitamente! Sam Cragg, que ya estaba casi completamente vestido Oiga; ese traje me pareció familiar. Claro, Zopenco, ahora comprendo. Sam Cragg... Zopenco —empezó reír.


  —¿Lo encuentra divertido? —gruñó Sam.


  —Tengo entendido que usted es el editor de Zopenco —dijo Madigan a Boyce, volviendo a su misión.


  —En efecto. Soy presidente de la Compañía Editora Boyce, pero le aseguro que la muerte de Soderstrom nada tuvo que ver con los asuntos de la compañía. Además, sigo sin ver qué relación pueden tener estos señores con Soderstrom.


  —Yo tampoco lo veo, pero existe una coincidencia muy peculiar que los relaciona. Soderstrom tenía mano derecho ensangrentada y tocó un libro, de modo que parte del título quedó impreso en la mano. El título completo del libro es “Cómo llegar a Sansón” y estos sujetos lo venden...


  —¿Cómo? —Boyce miró fijamente a Johnny—. ¿Esa venta era verdadera? Hale sabía lo que eran ustedes y...


  —No, no lo sabía. Quiso contratar a Sam para que representara a Zopenco y prometió pagarle veinticinco dólares. Yo omití decirle que me proponía vender libros de paso.


  —¡Lo olvidó! —exclamó el editor—. Esto no fue sino una treta suya. Teniente, ¿usted conoce a estos hombres?


  —Demasiado bien —gruñó el policía.


  —Vamos, teniente, vamos; ¿ése es su agradecimiento por ayudarle a resolver un caso? —le reprochó Johnny.


  —Lo endiablado del asunto es que dice la verdad señor Boyce —admitió Madigan rascándose una oreja. Una vez me ayudó en un caso... en el que estaba tan enredado como en éste.


  —¡Y que era tan difícil como éste! —Johnny guiñó ojo al policía—. Si me lo pide por las buenas, puede que lo ayude ahora también.


  —No, gracias; la policía y yo nos arreglaremos sin ayuda, a menos que quiera decirme cómo fue a parar la impresión del libro a la mano de Soderstrom.


  —Lo haría si pudiera.


  —Dígame todo lo que sepa acerca de Soderstrom —Madigan volvió su atención a Boyce—. ¿Era casado?


  —Últimamente, no; según tengo entendido, se divorció hace ocho o diez años. Pensándolo bien, jamás hablaba de su pasado. Comenzó conmigo como vendedor de publicidad y cuando lancé a Zopenco... Gran parte de su éxito se debió a él, lo echaré de menos.


  —Por supuesto. Pero todavía no me ha dicho realmente nada a su respecto; debe haber tenido enemigos, o por lo menos uno.


   


   


  Capítulo 5


   


  Boyce disponíase a responder cuando llamaron a la puerta y se asomó Harry Hale, seguido de Jill Thayer.


  —Hola, jefe —dijo con desenvoltura—. ¿Qué opina de Zopenco?


  —De eso hablaremos mañana.


  —Fue una actuación magnífica, sobre todo de parte del señor Fletcher —aseveró Jill.


  —Muchísimas gracias —rio el aludido—. Señor Hale, queda algo pendiente... la remuneración, ¿recuerda?


  —¿Cómo? Pero si debe haber ganado por lo menos cien dólares.


  —Quizás, pero usted se comprometió a pagar veinticinco.


  —Usar ese traje de hombre de las cavernas valía veinticinco dólares —adujo Sam, malhumorado.


  —Por favor... hay asuntos de mayor importancia —interrumpió Matt Boyce—. Éste es el teniente Madigan de la policía. El señor Hale, director de Zopenco y... discúlpeme... la señorita Thayer, famosa dibujante. Harry, el teniente ha traído una información trágica: Hal Soderstrom ha muerto.


  —¿Hal? —exclamó Halden—. Con razón no apareció hoy. ¿Tomó whisky de mala calidad?


  —Un instrumento contundente —explicó Fletcher.


  —Puede irse —le dijo Madigan, adelantándose—. Sé dónde encontrarlo de ser necesario...


  —¿Quiere decir que desea que me vaya? Está bien, si así lo quiere... —Con aire ofendido, Johnny hizo un ademán a Jill—. La llevaré a casa.


  Jill empezó a sacudir la cabeza negativamente; luego, súbitamente, salió de la habitación tras Johnny y Sam. Junto a la puerta, este último recogió la caja que contuviera los libros.


  —Algún pillo se llevó los libros que quedaban —anunció—. Debe haber habido seis u ocho...


  —Lástima —dijo Johnny—. Mire, Jill: yo la rescaté. Este Soderstrom es el que estaba en su baúl esta tarde.


  —Mentira —exclamó ella, acalorada—. Apenas si lo conocía.


  —Así que lo conocía, ¿eh?


  —Le dije que ligeramente. Como nominalmente era el superior de Ken en la oficina, lo oía mencionar de vez en cuando, y dos o tres veces me encontré con él.


  —De paso, ¿dónde está su amigo?


  —Donde esté el bar. —Jill se encogió de hombros.


  —¡Oh! Después de todo, quizás sea mejor que la lleve a su casa.


  —Sé llegar sola. Para ser franca, señor Fletcher, no simpatizo mucho con usted.


  —Porque no me conoce bien. Déjeme que le hable de mí y...


  —Escríbame una carta, y no le ponga estampilla al sobre.


  —Así no vamos a ninguna parte. —Johnny hizo una mueca—. Bueno; creo que después de todo tendré que confesar la verdad al teniente. Cómo encontré el cadáver... por qué lo cambiamos de lugar... usted sabe.


  —No lo intente. Detesto el chantaje en cualquier forma o variedad.


  —¡Shh! La van a oír.


  —Johnny, se acercan dificultades —anunció Sam.


  Ken Ballinger se abría paso entre la multitud, zigzagueando en su ebriedad.


  —Estás bebido otra vez —le dijo Jill.


  —Este sujeto me golpeó cuando estaba descuidado y lo debo algo —tartajeó Ken mirando fijamente a Sam Cragg.


  —Vuelva cuando haya crecido un poco —bostezó éste.


  —¡Le voy a...! —gruñó Ballinger lanzando un golpe a la cara de Sam, que lo esquivó con facilidad y después asiendo al otro entre sus brazos, lo levantó.


  Luego, inclinándose, lo sujetó sobre sus rodillas y le administró una tunda. Los ruidosos azotes en las asentaderas atrajeron la atención general. Al fin, Sam puso de pie a Ken y lo empujó contra la pared.


  El dibujante, entre sollozos de dolor o de ira lanzó golpes al aire sin acertar ninguno.


  —Déjalo, Sammy —le ordenó Johnny Fletcher.


  —Está bien. —Sam retrocedió rápidamente y Ken cayó de bruces.


  Jill pasó junto a Johnny Fletcher para arrodillarse; al levantar la cabeza, mostró la cara blanca por la cólera contenida.


  —Es mejor que se vaya —dijo—. Y llévese su... su gorila.


  —Ése eres, tú, Sam —repuso alegremente Fletcher—. Vamos.


  En silencio les abrieron paso, y cuando llegaban a la puerta alguien los llamó. Era un rubio regordete.


  —Sólo quería decirles que la culpa fue de Ken; todo el día se lo ha estado buscando. A mediodía salió con ganas de pelea. Me agradaría que vinieran a la oficina mañana; quisiera hablar con ustedes acerca de la posibilidad de servir de modelo.


  —No —exclamó secamente Sam Cragg.


  —¿Es por causa de Ken? Mañana se le habrá pasado. Zopenco puede permitirse pagar un buen modelo. Llámenme; me llamo Jim Wilder.


  —Tal vez lo hagamos —dijo Fletcher.


  Mientras bajaban la escalera que conducía al vigésimo piso, Sam Cragg murmuró:


  —El próximo que me nombre a Zopenco recibirá un golpe en la nariz; jamás me humillaron tanto en mi vida.


  —Pero vendí treinta y dos libros —rio Johnny—. Ganamos ciento veintiocho dólares; no está mal para una soche de trabajo.


  Al salir tomaron un taxi y cuando llegaron al hotel  eran más de las once. El señor Peabody, que se limaba las uñas tras la mesa de entradas, les hizo señas.


  —Señor Fletcher, insisto en que el reglamento de la casa debe ser cumplido, no al pie de la letra, sino en cuanto a su espíritu. Todas sus propiedades personales no valen cinco dólares; un par de camisas, algunos calcetines...


  —Mire —lo interrumpió Johnny—, ya estoy harto de oírle pedir el alquiler, de modo que... —Sacó del bolsillo un montón de billetes arrugados— voy a pagarle por adelantado el de esta semana: veinticinco dólares.


  Los ojos del gerente parecieron saltársele de las órbitas al ver el dinero.


  —Apuesto a que pensó que no los teníamos —rio Johnny—. Bueno, aquí los tiene... y deme un recibo, por favor. Usted no confía en mí, pues yo tampoco en usted. Así nos entenderemos.


  El señor Peabody, nada satisfecho extendió un recibo, Johnny y Sam continuaron su camino y en cuanto se hallaron dentro de su habitación, el primero fue al teléfono.


  —Hola, telefonista —dijo—. Desearía que me enviaran una jarra de agua helada... y que sea Eddie Miller quien la traiga. ¡Gracias!


  —¿Agua helada. Johnny? —preguntó Sam, ceñudo—. Me vendría bien una cerveza fría. Después de lo que he pasado esta noche merezco algo.


  —La noche no ha pasado todavía.


  —¿Qué quieres decir? —inquirió Sam, alarmado—. ¿No pensarás... arriesgar el pescuezo otra vez?


  —Agua helada señor Fletcher —oyóse la voz de Eddie Miller del otro lado de la puerta.


  —¡Adelante!


  Entró el botones, trayendo consigo una jarra, y contempló fascinado el rollo de billetes que Johnny sacó del bolsillo. Éste retiró uno de un dólar, lo examinó y agregó otro, entregándoselos a Eddie.


   Eres un buen muchacho y te aprecio —le dijo.


  —Debe haber tenido un golpe de suerte, señor Fletcher —observó Eddie guardando los billetes en el bolillo.


  —Lo tuve y lo seguiré teniendo...


  —¡Dos dólares por un poco de agua helada! —explotó Sam.


  —Calla, Sam —lo regañó su amigo—. Eddie sabe que no es por el agua; es porque a veces nos ha ayudado y quiero mostrarle mi agradecimiento.


  —Vaya, señor Fletcher, gracias. En cuanto pueda hacer algo por ustedes...


  —En realidad, Eddie, podrías hacerme un pequeño favor ahora mismo.


  —¡Oh, oh! ¿De qué se trata?


  —Oh, supongo que no tiene importancia. Déjalo, Eddie; podrías verte en aprietos y no quisiera que pierdas tu puesto. Tú sabes que yo no tocaría nada, pero si se enterara tu jefe, diría que estaba saqueando la habitación...


  —¿Una habitación, señor Fletcher?


  —Sí; me gustaría echar una ojeada en una pieza. Tengo una pequeña pista que quisiera investigar.


  —¿Una pista? ¿Está actuando en el caso de asesinato? Cáspita, eso parece interesante, aunque... dígame ¿en qué habitación quería investigar?


  —Oh, no importa; de todos modos no podrías conseguirme la llave, ¿no?


  —¿La llave? Bueno, hum... la verdad es que tengo una llave maestra que abre cualquier puerta de la casa. Es... nada más que una llave que tenía por casualidad, y un día descubrí que duplicaba la llave maestra del hotel...


  —Claro Eddie; entiendo. Tú no te apoderarías deliberadamente de la llave maestra para hacer un duplicado... Jum, a ver esa llave, Eddie.


  —¿Qué pieza piensa investigar? —preguntó el botones, sacando la llave del bolsillo.


  —La que está justo encima de ésta y junto al armario de ropa limpia donde... bueno, tú sabes.


  —Sí, claro; lo verifiqué. El cuarto 921 está ocupado por un tal Holcomb, que según el registro proviene de Terre Haute,   Indiana, y es posible que así sea. Es un viejo. Pero oiga, señor Fletcher... tenga cuidado.


  —Te doy mi palabra, y no olvidaré este pequeño favor. ¡Y gracias por el agua helada!


  —De nada, señor Fletcher.


  Cuando Miller abandonó la habitación, Johnny esperó unos minutos antes de imitarlo, pero en lugar de subir al noveno piso bajó rápidamente al séptimo y se aproximó a la puerta del cuarto 721. Mirando por el ojo de la llave comprobó que estaba a oscuras, de modo que abrió la puerta y entró. Después de cerrar por dentro, encendió la luz y se dirigió al baúl que seguía estando en un rincón.


  Al levantar la tapa vio que estaba vacío; encendió un fósforo y examinó atentamente el interior. Lanzó una exclamación de disgusto al comprobar que estaba húmedo; lo habían lavado bien, y el agua que empapaba el forro no se había secado aún.


  —Así que no sabía —murmuró para sí cerrando el baúl y encaminándose hacia el ropero.


  Lo encontró lleno de ropa y un tablero de dibujo con una lámina sujeta con tachuelas. Rio por lo bajo al ver que era una caricatura suya, bastante reconocible pese a la nariz más prominente de lo que en realidad era. Con uno o dos trazos Jill Thayer había logrado dar a los ojos de la caricatura una mirada atrevida.


  Cerró el ropero y fue hacia el tocador, notando por primera vez que el moblaje no era un duplicado exacto del de su propia habitación. Había un armario lleno de útiles de dibujo, amén de una enorme pila de revistas, y junto a él un escritorio, debajo del cual reposaba una máquina de escribir portátil.


  Lanzó una exclamación al abrir el cajón del escritorio y descubrir un fajo de cartas sujetas en una ancha faja de goma, que se disponía a guardarse cuando oyó un ruido a sus espaldas. Al volverse vio que la puerta se abría, pero no entró la persona que esperaba, sino un hombre alto, delgado y de unos veinticinco años de edad, que tenía una llave en la mano y se mostró tan atónito al ver a Johnny como éste ante la presencia del intruso masculino.


  —¿Qué diablos...? —exclamó el recién llegado.


   Se equivocó de habitación, amigo —dijo rápidamente Johnny.


  El recién llegado pestañeó antes de echar una rápida ojeada al número de la puerta.


  —Usted es quien se equivocó —repuso con una mueca— ¿Qué demonios hace aquí?


  —¿Cómo? Supongo que conoceré mi propio cuarto. Llegué esta tarde. Fíjese... —sacó del bolsillo la llave le su propia habitación—. Pieza 821, ¿ve?


  —Ésta es la 721.


  —¡Está loco! —gritó Johnny.


  —Fíjese usted mismo.


  Johnny se acercó a la puerta y miró el número.


  —Bueno, ¡que me cuelguen! Es el 721. Pero, cáspita, es igual a mi propia habitación, y hasta tengo un baúl como ése. ¡Qué estúpido soy! Discúlpeme, amigo, fui al cine y acabo de volver. Entré en su pieza por error.


  El desconocido no cayó en esa trampa, sino que respondió con un gruñido y se hizo a un lado para que Johnny pudiera pasar.


  —Buenas noches, y disculpe —repitió éste.


  —¡Buenas noches!


  Johnny salió y recorrió la mitad del camino hacia el octavo piso; luego hizo una pausa. Transcurrió un minuto largo hasta que por fin la puerta del cuarto 721 se cerró y se oyeron pasos por el corredor. El desconocido acababa de abandonar la habitación y se alejaba de ella, pasando más allá de los ascensores.


  De puntillas, Johnny regresó rápidamente hasta el séptimo piso y se agazapó para espiar el pasillo. Al fondo, donde un breve corredor conducía hacia la derecha, aquel hombre se detenía ante una puerta e introducía una llave en la cerradura; abrió y entró.


  Luego de contar hasta cincuenta, Johnny entró en el corredor y avanzó tan silenciosamente como le fue posible hasta que pudo ver el número de la puerta: era el 717. Asintió y se volvió hacia la escalera.


  Encontró a Sam Cragg en el corredor de arriba, tan nervioso como una gata con nueve gatitos.


  —Tardaste quince minutos, Johnny —protesto siguiéndolo al interior de su habitación.


  —He aprendido algo triste. —Johnny meneó la cabeza melancólicamente—. He aprendido que cuanto más bellas, más mentirosas son.


   


   


  Capítulo 6


   


  El sol despertó a Fletcher por la mañana. El joven se volvió perezosamente y miró por la ventana hacia el techo del edificio contiguo, que se hallaba precisamente a la altura del hotel de la calle 45.


  Una mujer gorda lavaba el techo. Tal despliegue de energía matinal lo ponía incómodo, así que se levantó y bajó la cortina antes de fijarse en el reloj despertador barato: eran las ocho y media.


  Lanzó una exclamación y dio una palmada a Sam, que murmuró algo cubriéndose la cabeza con la sábana. Johnny lo volvió a golpear.


  —¡Levántate y anda, Zopenco!


  —¿Quién dijo eso? —gruñó Sam apartando la sábana— ¿Qué pasa? —agregó al reconocerlo.


  —¡Arriba! Amanece un nuevo día y hay mucho que hacer: todo lo que debimos haber hecho ayer.


  Fue a darse una ducha y al regresar se encontró con Eddie Miller, que venía en busca de la llave.


  —¿Qué llave? —le preguntó Johnny.


  —Usted sabe... la llave maestra.


  —¿Quieres decir que posees una llave maestra que; abre todos los cuartos? ¿Es ésa la costumbre para los botones de hotel?


  —Basta, por favor, señor Fletcher; corrí un riesgo al prestársela.


  Está bien, Eddie; aquí la tienes. Pero dime una cosa: ¡cómo se llama el ocupante del cuarto 717?


   —¿No es un hombre alto, de unos veinticinco años?


   —El mismo. ¿Quién es?


  Se llama Johnson, Thomas Johnson, y según el registro proviene de Iowa. ¿Por qué le interesa?


   ¿Por qué te interesó a ti? ¿O acaso verificas el origen de todos los huéspedes?


  —Sólo de los permanentes. Hace dos semanas que Johnson está aquí, y al parecer no hace gran cosa. La mayor parte del tiempo anda por aquí. ¿Sabe qué quiere decir eso?


  —¿Qué?


  —Que se atrasará en el pago una semana, luego otra, y   Peabody le trabará la cerradura para dejarlo afuera.


  —¿No tiene amigos?


  —No lo he visto con ninguno. Cada día sale un par de horas, pero la mayor parte del tiempo permanece dentro de su pieza. No me parece una conducta natural en un hombre de Iowa que viene a una gran ciudad. Pero escúcheme, señor Fletcher; si lo relaciona con el que apareció muerto ayer, se equivoca.


  —Oh, no me interesaba en relación con eso. Gracias por la llave.


  —De nada, Peabody...


  Eddie se interrumpió cuando alguien aporreó fuertemente la delgada puerta.


  —¡Arriba, Fletcher! —tronó la voz del teniente Madigan.


  —¡Antes del desayuno! —gimió Johnny—. ¡Adelante, polizonte!


  El teniente Madigan abrió la puerta y se hizo a un lado para permitir la rápida salida del botones.


  —Hola, Fletcher —dijo, de muy buen humor—. ¡Y Zopenco!


  —Di un golpe en la nariz a un policía por menos que eso —gruñó Cragg.


  —Me hace temblar. Quizás le tome la palabra alguna vez en la Jefatura.


  —Mire, Madigan —interrumpió Johnny—, anoche dormí bien y ahora tengo apetito así que abrevie las tonterías que tenga que decir.


  —Los contribuyentes no consideran que el asesinato sea una tontería; pensé venir a darle la oportunidad de que me diga lo que tenga que decir.


  —No tengo nada que decirle. Madigan. —Fletcher lo miró con suspicacia—. ¿Por qué iba a tenerlo?


  —Oh, es que estaba reuniendo algunas coincidencias, nada más. La de que el título de uno de sus libros haya aparecido en la mano de Soderstrom... y la de que usted haya aparecido en la fiesta de Boyce.


  —Nos contrataron para una actuación.


  —¿Harry Hale? ¿Y cuándo lo contrató?


  —Antes de la fiesta, como es natural. Dicho sea de paso, durante la tarde tuvimos un encontronazo con Hale y Ballinger. Nos detuvimos en el bar de Maguire, y Ken, que estaba ebrio, creyó que Sam lo había empujado e intentó agredirlo. Sam dio cuenta de él y a Hale se le ocurrió que podía serle útil, de modo que más tarde, cuando nos encontramos en el salón de cóctel, leí hizo esa proposición.


  —¿Quiénes eran los presentes?


  —Sam y yo, Harry Hale y Ken Ballinger.


  —¿Nadie más?


  —Jill Thayer, la dibujante —repuso Johnny, ceñudo.


  —Ah, sí; vive en el hotel.


  —Lo mismo que Ballinger.


  —En efecto. ¿Supongo que Ballinger les habrá presentado a la señorita Thayer?


  —¿Qué intenta, Madigan? —exclamó Fletcher, irritado—. Anoche interrogó a toda aquella gavilla; ahora me espía y trata de sorprenderme. No; no fue Ballinger quien me presentó a esa señorita; la conocí aquí, en el hotel.


  —¿De qué manera?


  —En una ocasión me equivoqué de piso y creí que su pieza era ésta...


  —¿Cómo, en una ocasión? Si recién llegó ayer.


  —Ayer fue cuando sucedió esto.


  —Y por la noche estaba bebiendo una copa con ella...


  Permítame que piense en voz alta, Fletcher. Este Hal Soderstrom era director comercial de Zopenco; un puesto sumamente cómodo, según tengo entendido. Viene del hotel de la calle 45 y aparece con la cabeza aplastada metido en un armario, justamente encima de la habitación donde usted se está refugiando. En la mano tenía impreso al revés parte del título de un libro que usted guarda en su baúl... pero usted niega que el cadáver haya estado siquiera cerca de esos libros.


  ¿Tiene el libro que pruebe que lo estuvo?


  Sí.


  —¿Cómo?


  El teniente Madigan lanzó un silbido y apareció el detective Fox, que traía consigo un pequeño bulto envuelto en papel de diario. Una mirada bastó para que un estremecimiento recorriera a Johnny.


  —¿Sabe qué hay en el paquete, Fletcher? —preguntó e1 teniente, mirándolo como el gato al ratón.


  —No...


  —¡Ábralo, Foxie!


  El detective Fox quitó el papel del paquete, revelando una toalla que envolvía tres ejemplares de “Cómo llegar a Sansón”, que manipuló con cautela, por los bordes.


  —¿Nunca los vio antes? —preguntó Madigan—. Los conseguí abajo, en el guardarropas. Se me dio por pensar qué haría si tuviera que deshacerme de algo así... y se me ocurrió que lo dejaría guardado unos días, de manera que al entrar me detuve en el guardarropas y, en efecto, encontré allí un paquete dejado por el señor Fletcher, de la habitación 821.


  —Mentira —exclamó roncamente Johnny—. Yo no dejé ese paquete.


  —Hay algunas impresiones digitales en el libro —aseguró Fox.


  —Perfecto, Foxie, perfecto —ronroneó Madigan—. Si coinciden con las del señor Fletcher, creo que tendremos una reunioncita en la Jefatura.


   


   


  Capítulo 7


   


  Luego de morderse el labio inferior, Johnny suspira rindiéndose.


  —Está bien, Madigan; hablaré —dijo.


  —No le prometo nada —le previno el teniente.


  —Ni falta que hace; usted sabe bien que no maté a Soderstrom. Ocupamos esta habitación ayer a las dos de la tarde y vinimos directamente desde la estación de ómnibus. La compañía expreso ya había entregado nuestro baúl, que hicimos traer aquí. Después de lavarnos fuimos a ver a Mort Murray, el que nos vende los libros; volvimos a las cinco y Sam abrió el baúl, Adentro estaba Soderstrom... Imagínese nuestra situación al abrir nuestro baúl y encontrar un muerto adentro.


  —Anoche tuve pesadillas —se lamentó Sam.


  —Yo las estoy teniendo ahora —declaró secamente el detective—. Siga, Fletcher; ¿qué pasó entonces?


  —Como no sabíamos qué hacer, salimos a tomar una copa, y fue entonces cuando tuvimos el encontronazo con Ballinger y Hale. Cuando volvimos, llevamos el cadáver al armario de ropa limpia del noveno piso.


  —¿Y cuándo se encontró con esa muchacha?


  —Bueno, entonces. —Johnny se aclaró la garganta— Yo iba a dejar el cadáver en el séptimo piso y me adelanté para ver si no había moros en la costa. Como Jill tenía la puerta abierta, hice que Sam llevara en cambio el cadáver al noveno piso.


  —Ya veo. Una cosa más: me di cuenta de su treta. No me dejó abrir el baúl porque no había revisado los libros, cosa que hizo mientras yo iba en busca del cerrajero. Pero mientras yo estaba ausente, Foxie estuvo de guardia junto a la puerta, así que no sacó los libros entonces. ¿Dónde estaban cuando los busqué?


  —Colgando de la ventana por una cuerda.


  ¿Sabe qué pienso, Fletcher? —gruñó el teniente—. Que es usted el mentiroso más grande que jamás he llevado a la cárcel.


  —No le dije sino la verdad.— ¿Ah sí? Sólo una cosa lo salva... y usted no debe  saber siquiera de qué se trata. Es el factor tiempo. Me fijé en el registro de abajo; es verdad que ustedes llegaron a las dos y diez. Y el doctor Ryerson  jura que Soderstrom fue asesinado por lo menos tres horas antes, alrededor de las once, lo cual dificulta más aún el problema.


  —Quiere decir... —Johnny lanzó un suave silbido.


  —¿Dónde estuvo el cadáver entre las once y las dos? Su baúl llegó al hotel ayer por la mañana y lo retuvieron abajo hasta su llegada, de modo que no pudieron esconder el cuerpo allí antes de las dos. ¿Y dónde estaba desde las once?


  —Usted mismo me proporcionó una coartada.


  —Lo sé, maldita sea. Esto me está volviendo loco. Ballinger, que se aloja en el piso décimo primero, cuenta con una coartada desde las tres. Estuvo en el bar de Dinky Maguire...


  —¿Y antes?


  —Estoy verificando el resto. Fue medio bebido a la oficina, y Hale lo mandó a casa.


  —¿Y Hale?


  —Alrededor de las once, Ballinger lo llamó desde no sé qué tugurio de la Sexta Avenida y Hale fue en su busca. Ambos aseguran que caminaron hacia el hotel y se detuvieron en tres o cuatro sitios antes del bar de Dinky. Como coartada no es gran cosa, pero es lo mejor que ruedo hacer hasta que esté en condiciones de desbaratarla con un cronómetro.


  —¿Y el jefe de Soderstrom, Matt Boyce?


  —De lo más correcto. —Madigan encogióse de hombros. Es un importante hombre de negocios. Se levantó a las diez, fue al club para hacer un poco de gimnasia; después fue a la oficina... como a las doce. ¡Puff!


  —Mire, Maddy, no tiene objeto que usted me reproche por esto —declaró Johnny al cabo de un rato—. Ni que yo le guarde rencor. Como lo aprecio, voy a darle un dato: anoche, en casa de Boyce, sorprendimos a un sujeto abrazándose con la esposa de éste, un tal Murphy. Hizo una observación en el sentido de que Boyce se había inmiscuido en su negocio y él se desquitaba con la esposa.


  —Tengo los antecedentes de Murphy. Me los proporcionó... alguien.


  —¿Ah, sí? Bueno, ¿y qué hay de él?


  —Un exeditor... Oiga, ¿quién hace las preguntas aquí?


  —Usted.


  —Pues deje que las haga entonces. ¿Cómo se relacionó con Jill Thayer?


  —¿Quiere aprender mi técnica, Maddy? Por lo general cobro por enseñarla, pero tratándose de usted se lo diré. Utilizo un enfoque sutil, indirecto; por ejemplo, si veo a una hembra que me gusta, me acerco y le digo: “Hola, nena, ¿qué tal si nos juntamos?”


  —Fletcher —murmuró Madigan entre dientes—, algún día me hará enojar...


  —¡Oh. jamás haría semejante cosa!


  Con un gruñido ahogado, Madigan abandonó la habitación. Johnny guiñó un ojo a Sam Cragg.


  —Te salvaste por un pelo —le dijo éste—. ¿Qué te parece si abandonamos todo esto?


  —Yo estoy dispuesto. Vamos a tomar un buen desayuno y después a ver a Mort Murray... Quizás le dé unos pocos dólares a cuenta.


  Salieron del hotel y marcharon hacia Broadway, donde desayunaron. Luego tomaron el subte y caminaron dos cuadras hasta llegar a la oficina de Murray, en la calle Dieciséis Este. Estaba situada en el cuarto piso de un antiguo edificio y constaba de dos habitaciones, una de las cuales Mort empleaba como depósito. Sólo se ocupaba de un libro, “Cómo llegar a Sansón”, que adquiría al editor y vendía a revendedores. Era un hombre flaco, de unos treinta y cinco años, que leía una revista hípica cuando Johnny y Sam entraron en su oficina, pero se incorporó de un salto al verlos.


  —¡Hola, amigos! Precisamente pensaba en ustedes.


  Tengo un dato seguro para la cuarta carrera y necesito un poco de plata...


  Vinimos a entregarte algo de dinero; ayer nos fue bien y...


  Dinero... Mort palideció—. ¿Ustedes vinieron a entregarme dinero?


  Claro que sí. ¿Por qué no? Si ese dato es tan seguro, puedes apostarlo —declaró Johnny entregando un par de billetes a Mort. quien lanzó una ronca exclamación. ¡No son más que dos dólares!


  —Con ellos ganarás cuarenta, ¿no?


  Mort Murray se apoyó en el escritorio con lágrimas en los ojos.


  —¿Por qué me haces estas cosas, Johnny? Mi corazón está débil. Primero anuncias que me vas a entregar dinero y luego me das dos miserables dólares...


  —Si ro los quieres, a mí me vendrían bien.


  —Nada de eso. —Mort le arrancó los billetes de la mano— Ahora vete y déjame sufrir en silencio. Pero dime antes; ¿en qué lío andas ahora?


  —Estamos jugando otra vez al detective —intervino sarcásticamente Sam Cragg. —Tú sabes qué quiere decir eso; a mí me dan una tunda y acabamos sin un centavo. —¿De qué se trata esta vez?


  —¿No leiste en los diarios de anoche lo relativo al muerto que hallaron en un armario del hotel de la calle 45?


  —Claro que sí, y sabiendo que te alojas allí debí suponer que andabas mezclado en ello. ¿Cómo es la cosa? —Algún hijo de perra nos hizo la sucia jugarreta de esconder ese cadáver en nuestro baúl; nosotros lo pusimos en el armario de ropa limpia...


  —Yo lo hice —corrigió Sam.


  —Lo mismo da. Bueno; tú habrás leído que este sujeto estaba en el negocio editorial, Mort. Por eso se me ocurrió hacerte una pregunta, ya que eran colegas... ¿Qué sabes de Soderstrom?


  —Nada, pero he oído hablar de Matt Boyce. Se lo tiene por un vivillo. Hace años que anda en los alrededores del negocio editorial... y jamás contó con una revista legal hasta que robó Zopenco a Dan Murphy.


  —¿Cómo lo hizo?


  —¿Qué sé yo? Esas cosas nunca se difunden. Murphy era propietario de la revista, o pasaba por serlo, hasta que de pronto Matt Boyce se apoderó de ella... precisamente cuando comenzaba a dar provecho.


  —¿Es posible que Boyce haya sido desde el principio el verdadero propietario?


  —Quizás, no lo sé, aunque nunca antes fue propietario de nada decente. Se que tenía intereses en algunas revistas hípicas. Hace un par de años apareció en Zopenco y ganó un millón de dólares. También se rumoreó que era el dueño de un pasquín que se publicaba años atrás, llamado Town Trumpet, y que se dedicaba al chantaje. Sin embargo, la policía arrestó a un tal Egbert Craddock.


  —¿Qué le hicieron?


  —Lo condenaron; recuerdo haberlo leído en los diarios.


  —Acusado de chantaje, ¿eh? ¿Y cómo actuaba el pasquín en cuestión?


  —Con suma habilidad. La revista circulaba entre gente de sociedad y publicaba artículos relativos a la caza del zorro y cómo beber té de un platillo. Además tenía una sección titulada Indiscreciones; allí escondían la dinamita. El director enviaba una prueba de imprentas de la sección a un fulano, junto con una nota que decía: “Supusimos que le interesaría ver esta prueba que irá a imprenta pasado mañana”. El fulano leía la prueba y descubría una nota que decía algo así: “Fulano es un patrón que trata muy bien a sus empleadas. Dado que su secretaria debía trabajar tantas horas extraordinarias, fulano le compró un hermoso abrigo de visón para que no tome frío al volver a casa”. Entonces Fulano, que sabía bien cómo reaccionaría su esposa, se ponía frenético y telefoneaba a Town Trumpet diciéndoles: “Por lo que más quieran, no publiquen eso”, y el director le respondía diciendo que noticias son noticias y que la libertad de prensa es el derecho sagrado de todo periodista. Entonces, mientras Fulano estaba solo en su oficina pensando si no le convenía arrojarse por la ventana antes que tratar de explicar a su esposa el asunto, aparecía un agente de propaganda de Town Trumpet, el cual le explicaba que, después de todo, son los avisos los que pagan la cuenta de la imprenta, que el director lo sabe y está dispuesto a favorecer a un avisador, y que de todos modos tienen tantas noticias para publicar que deben eliminar unas cuantas, entre las cuales bien podría estar la relativa a Fulano. Así es como Fulano adquiría doce páginas de avisos a buen precio...


  Tan sutil como un martillazo en la cabeza —asintió Johnny Fletcher, pensativo—. De todos modos, demuestra la  estupidez de alguna gente. En cuanto a mí, si  era un aviso en ese pasquín, pensaría en seguida que el avisador tiene algo que ocultar.


  —Así es —admitió Murray—. Pero el agente de propaganda advertía al avisador que si olvidaba enviar el aviso, tendría que pagar de todos modos por el espacio. Yo he visto ejemplares de Town Trumpet sin un solo aviso.


  —¿Y el director se llamaba Egbert Craddock?


  —Sí. Afirmaba ser el propietario del pasquín, pero según los rumores, el verdadero dueño no era otro que Matt Boyce. Se decía que pagó a Craddock para que pagara sus culpas por él.


  —¿Una condena de seis años? Bueno; ahora no me siento tan mal por haber visto que la esposa de Boyce lo engañaba. Creo que iré a burlarme de él.


  —Ríete un poco por mí, también, ya que estoy envidioso de que un bribón como él haya dado con un filón semejante.


   


   


  Capítulo 8


   


  Al salir, Johnny llamó un taxi.


  —¿Otra vez? —comentó sarcásticamente su amigo—. La semana que viene probablemente iremos dé a pie. —No te separes de mí y quizás viajes en un Rolls Royce.


  —Sí; uno de la policía.


  Diez minutos más tarde concluían su viaje ante la estación terminal Gran Central. Entraron en un imponente edificio y al acercarse a los ascensores, Johnny dio un codazo a Sam.


  —¡Oh, oh, mira quién está aquí!


  Al mismo tiempo se interpuso deliberadamente en el camino de un hombre alto que lucía un bigote digno de un sheriff de Alabama, además de una barriga absurda.


  —Oia, fíjese per dónde... ¡Johnny Fletcher!


  —Jefferson Todd, el gran detective —rio maliciosamente Johnny.


  —Jeff... ¡Dios me libre! —exclamó Sam—. ¡Jeff con bigote y panza!


  —Johnny Fletcher y Sam Cragg —comentó el otro—. Tuve la premonición de que algo desagradable me sucedería hoy.


  —Yo tampoco me sentía muy bien al levantarme —declaró Johnny—. Tienes el bigote torcido.


  Todd se llevó una mano , a la boca, descubriendo su estómago, que Johnny palmeó.


  —... y la almohada se te está cayendo —concluyó.


  —¡Basta! —gruñó Todd.


  —No me lo cuenten, no me lo cuenten —clamó Sam, encantado—. Jefferson Todd está disfrazado!


  —¡Acertaste! ¿En qué andas, Jefferson?


  —Trabajando, ¿qué crees tú? Hola y adiós.


  —Lo mismo digo, Jefferson.


  Johnny se volvió para recorrer con la mirada la lista del edificio. Comenzó por la A y luego siguió por la B, recorriendo los nombres con el dedo.


  —No me digan que van a ver a Boy... —comenzó Jefferson Todd.


  —¡Boyce! —concluyó Fletcher—. Oye, no estarás trabajando para él…


  —No, claro que no.


  —Por supuesto. —Johnny chasqueó la lengua—. No me contrataría si ya te estuvieras ocupando tú.


  —¿Cómo? —gritó Todd—. ¿Tú estás trabajando para Matt Boyce?


  —Nada más que un poco de labor detectivesca, ¿sabes? —Johnny guiñó un ojo—. Matt dijo que había probado a un sabueso estúpido que no dio pie con bola y...


  ¡Fletcher! —se ahogó Todd—. Boyce no dijo semejante cosa ni tú trabajas para él.


  —¿Y tú sí? —Johnny lo miró con aire inocente.


  —¡Por supuesto! ¿Por qué crees que estoy parado aquí? Mira, Johnny, somos viejos amigos; hablemos de este asunto...


  —Hum... más tarde. Vamos, vamos, Jefferson; llego larde a la cita...


  —Podemos obtener buen provecho... —insistió el otro asiendo a Fletcher con su mano huesuda.


  —Luego. Lo siento, viejo...


  Apartó con violencia la mano que lo sujetaba y corrió en procura de un ascensor abierto. Todd intentó seguirlo, pero Sam lo rozó y aquél perdió el equilibrio. Antes de que se pudiera recobrar, Sam entró también en el ascensor, cuyas puertas se cerraron.


  —Piso veintisiete —indicó Johnny.


  Allí encontraron una puerta de cristal opaco donde lucía esta leyenda: “2700  2710. Compañía Editora Boyce. Zopenco, el Forzudo. Presidente, Matt Boyce.”


  Al entrar se hallaron en una amplia antesala, con una gran mesa directorial en el medio, unos hermosos sillones de cuero, costosos ceniceros y paredes cubiertas de imágenes de Zopenco que Sam examinó con disgusto mientras Johnny se acercaba a una ventanilla y la golpeaba para atraer la atención.


  Tras la ventanilla una joven que atendía el tablero de distribución estiró la mano y corrió el cristal unos centímetros.


  —Quisiera ver a Matt —dijo Fletcher.


  —¿A quién...? ¿Al señor Boyce? ¿Tiene cita?


  —Dígale que vino Johnny; Johnny Fletcher.


  La joven levantó el auricular y dijo:


  —Un señor Johnny Fletcher viene a ver al señor Boyce... Bien; se lo diré. —Miró a Johnny con severidad—. Lo lamento, pero el señor Boyce dice que no puede recibirlo.


  —Ja, ja, este Matt siempre tan bromista. Entraré directamente... —Echó mano al picaporte de la puerta de roble que se alzaba a su derecha... y no pudo abrirla.—. ¡Está cerrada!


  —Así es —dijo la telefonista al tiempo que volvía a cerrar la ventanilla.


  Johnny sacó una moneda del bolsillo y se dedicó a golpear furiosamente el cristal. La telefonista le hizo muecas, pero al fin volvió a correr el cristal.


  —¿No entiende indirectas?


  —¡No! —repuso Johnny—. Dígale a Boyce que quiero verlo en seguida... para conversar acerca de Town Trumpet. Dígaselo, que ya cambiará de idea. Dígaselo; si sabe lo que le conviene.


  La joven frunció el entrecejo y vaciló, pero volvió a establecer la comunicación.


  —Este señor Fletcher insiste en hablar con el señor Boyce; se niega a marcharse. Dice que se trata de... Town Trumpet. ¿Cómo? —Pestañeó y miró al joven—. Dice que lo recibirá.


  Apretó un botón del tablero y la puerta de roble se abrió con un zumbido.


  —La última puerta a la derecha —dijo la telefonista.


  Johnny y Sam recorrieron un largo corredor y fueron, inspeccionados por una secretaría privada, evidentemente elegida por la esposa de Boyce, hasta llegar a un enorme salón provisto de varios sillones, un diván y un excelente bar. Matt Boyce ocupaba un trono detrás de un inmenso escritorio de teca; tenía los labios apretados y la mirada fría.


  —¿Qué es eso del Town Trumpet? —inquirió sin preámbulos.  1


  —¿Town Trumpet? —repitió Johnny con aire inocente—. ¿Quién dijo nada de Town Trumpet? No sé lo que es.


  Boyce hizo ademán de incorporarse; luego volvió a dejarse caer en su sillón.


  —¿Qué quiere?


  —Pues no lo sé. Fue usted quien me pidió que viniera a verlo hoy, ¿recuerda?


  —Eso fue antes de !a llegada de ese policía; ahora no creo tener nada que decirle.


  —¿Ah, no? Pero ¿qué habría dicho si Egbert Craddock no hubiera resultado muerto?


  —¡Craddock! —gritó Boyce—. ¿Qué sabe usted de él?


  ¿No era ése el nombre verdadero de Soderstrom?


  El teniente Madigan no mencionó el nombre de Craddock.


  —Porque es muy astuto, pero lo sabe porque identificó a Soderstrom por sus impresiones digitales, que están clasificadas bajo el nombre de Craddock.


  Matt Boyce jugueteó con un cortapapeles mientras Johnny se acomodaba en un sillón. Finalmente asintió.


  —¿Es usted detective, Fletcher?


  —Aficionado, nada más, pero no tengo reparo en admitir que he resuelto algunos casos sensacionales que tuvieron desconcertada a la policía.


  —Veo que la modestia no es uno de sus vicios —resolló Boyce.


  —¿Y por qué iba a serlo? Si no hablo yo de mis buenas cualidades, ¿cómo se van a enterar los demás? Usted le dice a la gente que Zopenco es muy bueno, ¿sí o no?


  —Existe una leve diferencia, pero dejémoslo pasar. ¿Le gustaría investigar un poco para mí?


  —Bueno, sí, me gustaría mucho, pero como es natural, tendría que restar tiempo a mis ocupaciones regulares donde, como usted sabe, gano bastante.


  —Si ganara tanto no se alojaría en el hotel de calle 45.


  —Ken Ballinger vive allí.


  —Sí, por ese motivo lo dije. Yo sé lo que le pago a Ballinger.


  —Sucede que el gerente del hotel es un antiguo amigo mío y se ofendería terriblemente si yo me alojara en otro lado cuando estoy en Nueva York, ¿comprende?


  —Le pagaré veinticinco dólares diarios.


  —¡Señor Boyce! ¿Qué detective podría obtener usted por veinticinco dólares diarios? Quizás algún alcornoque como Bill Carnegan o Jefferson Todd, pero...


  —¿Conoce a Jefferson Todd?


  —¡Desde hace tiempo! Tengo entendido que una vez llegó a descubrir a un niño que robó manzanas a un vendedor ambulante.


  —¿Y no lo considera un buen investigador?


  —Oh; es tan bueno como puede pretender por veinticinco dólares diarios; ni mejor, ni peor. ¿Por qué?


  —Por curiosidad. ¿Cuánto calcula usted que vale su tiempo?


  —Depende del tipo de caso. ¿Quiere que averigüe quién asesinó a Craddock?


  —No.


  —¿No? —pestañeó Johnny—. ¿Y entonces, qué...?


  —Se lo diré cuando haya decidido aceptar mi oferta. Le daré cincuenta dólares por día...


  —¿Para cada uno? Bueno...


  —Para uno solo. No sé nada de Zop... quiero decir Cragg, ¿no es así?


  —Samuel C. Cragg —asintió Sam, disgustado.


  —Muy bien; setenta y cinco dólares por día para los dos.


  —De acuerdo... más un premio de quinientos dólares al cumplimiento de la tarea.


  —Trato hecho, con un límite de tres días —asintió Boyce tras una breve vacilación.


  —Tres días bastarán. Y ahora, el adelanto...


  —Aquí tiene la paga de tres días; en cuanto al premio, se lo pagaré cuando cumpla.


  Johnny cerró el puño sobre los billetes.


  —Perfecto. Y ahora; ¿cuál es ese asuntillo que quiere que investigue?


  —Pruebas para divorciarme de mi esposa.


  —Jamás me hice cargo de esa clase de asuntos —exclamó Johnny, apesadumbrado.


  —Accedí a su precio, ¿no? Usted aceptó mi dinero, y le corresponde hacer lo que le indiqué —manifestó fríamente Boyce—. Y bien; quiero pruebas de que mi esposa me es... o me ha sido infiel. Con Dan Murphy. Necesito pruebas que pueda presentar ante un tribunal.


  —Ya puede comenzar a calcular la mensualidad que le pasará a su esposa, señor Boyce —suspiró Johnny.


  —Muy bien; tiene tres días. Espero resultados.


  Los tendrá. Jum... ¿no está interesado en la muerte de Craddock?


  No conozco a ningún Craddock. Hal Soderstrom fue asesinado, pero eso ya lo está investigando la policía. A usted lo contrato para otra cosa, ¿entendido?


  Sin replicar, Johnny se incorporó, fue hasta la puerta, desde allí saludó y salió. Al abandonar la oficina de la secretaria, tropezaron con Jim Wilder, a quien conocieran en la fiesta de la noche anterior.


  —¡Hola! Tenía la esperanza de que se presentaran exclamó. Examinó con la mirada a Sam y asintió, probando—. Oigan, vengan aquí... —Se asomó al cuarto donde los artistas se encorvaban sobre sus tableros de dibujo—. Amigos, éste es el hombre de quien les hablaba. ¡Zopenco en persona!


  Sam Cragg con la cara morada de ira, retrocedió hasta la puerta.


  — ¡Váyase al infierno!


  —Muéstrales tus músculos. Sam —le dijo Fletcher.


  —Claro, hágalo —insistió Wilder—. Por eso quería que vinieran hoy. Considero que nuestros dibujos son demasiado rígidos, torpes en la delineación de la anatomía, y quería que los muchachos lo dibujaran del natural en varias poses en acción.


  —Muy buena idea —accedió Fletcher—. Para usted valdría mucho dinero, ¿no?


  —Naturalmente, pensamos pagarle para que haga de modelo. Hablaré con Harry Hale al respecto...


  —Ya te oí —dijo Hale, que entraba en ese instante.


  —¿Y qué te parece?


  —Está bien —sonrió Hale—. Dale la piel de leopardo y que empiece; cinco dólares la hora.


  Sam Cragg desapareció del salón; Johnny se encaró con Hale, protestando:


  —¡Vamos! ¡Cinco dólares la hora! ¿Bromea? Sabe bien que Sam es el hombre más fuerte del mundo... Lo vio actuar anoche.


  —Por eso le ofrezco cinco dólares la hora; espero que lo rechace.


  —¡No, Harry! —clamó Wilder—. Sabes que Ken está


  atrasado y...


  —Ya lo estuvo antes y siempre entregó su trabajo a tiempo. Plantéalo a Boyce —dijo secamente Hale.


  —Si Ken dibuja todo, ¿qué hacen todos estos? —intervino Johnny señalando a los artistas.


  —Dibujan el fondo, colorean... Ken Ballinger es el animador. Antes hacía todo el trabajo, y muy bien, pero naturalmente no pudo mantener el ritmo de completar sesenta y cuatro páginas mensuales. Escribimos el argumento en la sala contigua, dividiéndolo en el número adecuado de cuadros. Luego Ken traza borradores de las ilustraciones donde figuran Zopenco y los demás personajes. Uno de estos muchachos lo pasa en tinta: los demás dibujan el fondo, que está planeado de antemano. Otro colorea y agrega los diálogos. Todo está bien organizado: aunque Ken se embriague y se retrase, podemos suplirlo y hasta podríamos dibujar las ilustraciones, aunque no hay nadie que lo haga tan bien como él.


  —Supongo que gana bastante —comentó Johnny.


  —Todos los días de pago trae consigo una carretilla para llevarse el dinero a casa —respondió sarcásticamente Hale—. Bueno; tenemos, que trabajar. Pase en otro momento, Fletcher.


  —Puede que lo haga cuando no tenga tanto tiempo para quedarme.


   


   


  Capítulo 9


   


  —No me gusta este Hale —murmuró Sam cuando sí hallaron en el corredor.


  —Yo no lo quiero precisamente como a un hermano, Sammy, pero a la gente hay que tomarla tal como es.


  Al abrir la puerta que daba a la sala de espera, Johnny retrocedió.


  —Fletcher, tengo que hablar contigo —anunció Jefferson Todd.


  —Cómo no, Jeff; telefonéame un día de éstos y envergaremos.


  —Quiero saber por qué te contrató Boyce —insistió el otro—. No hay motivo para que nos estorbemos mutuamente.


  —Ninguno, pero yo trabajo de una manera y tú de otra; quizás mis pistas no signifiquen nada para ti.


  —¿Cuáles son? —inquirió ansiosamente Todd.


  —Bueno; puedo decirte que pierdes el tiempo vigilando este edificio; no vendrá.


  —¡Pero dijo que vendría! Si no, ¿cómo va a llegar hasta Boyce?


  —Ajá. Pero ¿quién se hace cargo cuando Boyce va a casa?


  —Tiene un guardaespaldas.


  —Jum... ¿Es buena la foto que te dio Boyce?


  Todd sacó del bolsillo una fotografía algo descolorida, donde aparecían tres hombres con avíos de pescadores. El del medio era Boyce con diez años menos; a su izquierda estaba un hombre alto y musculoso, cuya cara resultó familiar a Johnny: lo había visto antes en su baúl del hotel. Era Hal Soderstrom, o Egbert Craddock, como se llamaba otrora. El tercer hombre era Dan Murphy.


  —¿Lo has visto, Johnny? —preguntó Jeff Todd, esperanzado.


  Johnny frunció los labios y asintió con lentitud.


  —¿Dónde? ¿Cuándo? —gritó el otro.


  —Más tarde te lo diré, Jefferson;


  —¿Por qué más tarde? ¡No hay tiempo que perder, hombre!


  —Ve a verme al hotel de la calle 45, alrededor de las cinco de esta tarde.


  —Está bien, aunque sigo pensando que podrías decírmelo ahora...


  —No; a las cinco. ¡Abajo!


  Se dirigió hacia un ascensor que acababa de detenerse; él y Sam llegaron a tiempo, pero Todd se quedó atrás. Al llegar al vestíbulo, dijo Sam:


  —¡Cómo despistaste a Jeff Todd! Me extraña que esté esperando a Murphy aquí; no esperará obtener pruebas para el divorcio en un lugar tan público.


  —Lo está haciendo de la manera más difícil —explicó Johnny— Creo que nosotros abreviaremos el trámite. A Lulú le gustan los hombres grandes y fuertes; lograré que se reúna contigo... sacaré una foto... y el dinero es nuestro. ¿Qué me dices?


  —Podría ser. Es linda —asintió Sam, con los ojos brillantes.


  —Sí... Esta tarde llamaremos a Lulú o algo así. Hay un par de personas a quienes quiero ver en el hotel: Jill Thayer y ese tal Johnson que vive en la pieza 717. No te hablé de él; anoche, cuando yo registraba el cuarto de Jill, entró él... con una llave.


  —¿Cómo la consiguió?


  —Eso quiero preguntarle.


  Pocos minutos más tarde llegaban a la calle Cuarenta y Cinco. Al pasar frente al bar de Dinky Maguire, Johnny viró y se dirigió hacia allí. Pese a las protestas de Sam.


  A esa hora la clientela era escasa y estaba reunida alrededor del dibujante, Ken Ballinger, quien, bebido, se lamentaba de la situación internacional.


  —¡Hola Ken! ¿Me paga una copa?  exclamo Johnny con animación.


  —¿Quién es usted? No lo conozco pestañeó el aludido—. Zopenco, ¿eh? —continuó mirando a Cragg—. El que se cree tan duro. Mire; estuve pensándolo y no creo que lo sea tanto. En realidad, me propongo darle una lección. ¡Vamos, levante los puños!


  —¡Caramba, qué hombre! —exclamó Sam.


  —Hoy no habrá pelea —intervino Johnny— Oiga, Ballinger; ahora trabajamos para Boyce, lo cual nos convierte en miembros del mismo rebaño. Harry Hale está preocupado por usted, y Jill también.


  —¿Ella los envió en mi busca? —preguntó el dibujante con expresión dolorida.


  Después de mirarlo con fijeza, Johnny asintió. En ese momento el barman golpeó el mostrador con un bate de béisbol.


  —Oigan ustedes dos, ayer armaron una trifulca y no permitiré otra, así que márchense en seguida.


  —Con quién se cree que está hablando, pedazo de... —gritó Ballinger.


  Sam Cragg lo tomó por las axilas, lo llevó hasta la puerta y lo sacó a la calle; sin dejar de sujetarlo por los brazos, lo empujó hacia adelante. Ken blasfemaba profusamente, pero Sam lo silenció con un puntapié en las asentaderas, mientras Johnny los seguía con toda tranquilidad hasta el hotel. Una vez en el ascensor, dijo:


  —¡Al séptimo!


  —¡Al doce! —aulló el dibujante.


  —El séptimo —repitió Johnny con firmeza, y allí los condujeron.


  Fletcher llamó a la puerta del cuarto 721, que abrió Jill Thayer, cuya expresión denotaba enojo.


  —Se equivocó de lugar; ésta no es la estación del subte.


  —Lo trajimos para evitarle problemas —dijo Johnny—. Sus jefes están por contratar a otro para que dibuje a Zopenco.


  —Que lo intenten. Tengo a Boyce en un puño, y lo sabe.


  —Ken, estás hablando de más —intervino Jill Thayer—. ¿Por qué no subes a dormir la mona? Y usted, Johnny Fletcher, que se cree tan listo, ¿por qué no se ocupa de sus propios asuntos?


  —Estos son mis asuntos. Alguien me dejó un cadáver entre las manos, pero originariamente era suyo, ¿recuerda?


  —¡Miente!


  —Pude haberla delatado cuando me apuró la policía y no lo hice; debería reconocerlo.


  —Lo único que reconozco es que usted es el mentiroso más grande que conozco.


  —Y yo que trataba de hacer un favor a su amigo —arguyó Johnny con aire ofendido—. No sólo Matt Boy se está disgustado con él, sino también Dan Murphy...


  —¡Murphy! —exclamó Ken—. Ese piojoso empresario de bataclanas... lo llevaré a puntapiés por toda la calle Cuarenta y Dos. Sé bastante acerca de ése.


  —¡Ken! —Jill Thayer se adelantó y lo abofeteó.


  Al recibir el golpe, Ken quedó estupefacto; luego se echó a llorar gradualmente, hasta que todo su cuerpo se estremeció con sus sollozos desgarradores.


  —Fuera de aquí —gritó la joven a Johnny Fletcher.


  Sam ya había retrocedido; Johnny encogióse de hombros, se encaminó hacia el ascensor y apretó el botón de “abajo”.


  —¿Qué te proponías con todo esto, Johnny? —gruñó Sam cuando se encontraron en el vestíbulo.


  —Hacerlos hablar. Cuando alguien se enoja, dice cosas. Ken Ballinger afirma saber muchas cosas que perjudican a Boyce y Murphy.


  —Hablaba como un chantajista. A mí no me gustan los chantajistas.


  —Ni a mí, pero recuerda lo que dijo Mort Murray en cuanto a que Boyce fue el propietario de Town Trumpet. Si es verdad, merece que lo chantajeen a él también.


  —De todos modos, no me gusta. No puedo decir que me guste Boyce, pero ya que aceptarnos su. dinero...


  —Es verdad; trabajamos para él, y por eso ahora vamos a ver a Dan Murphy. Según parece, se ocupa de muchachas. Ballinger dijo algo de bataclanas y de la calle Cuarenta y Dos, así que allí lo buscaremos.


   


   


  Capítulo 10


   


  Cuando se encaminaban por Broadway hacia la calle; Cuarenta y Dos, Johnny Fletcher se detuvo ante un quiosco y saludó al vendedor de diarios.


  —Hola, viejo —le dijo—. Mira, ando en busca de Dan Murphy y olvidé en qué teatro se lo encuentra.


  —En el Pom Pom.


  —Gracias, amigo.


  En la calle Cuarenta y Dos pasaron ante dos cines de segunda categoría antes de llegar al Pom Pom. Allí tuvieron que adquirir dos entradas para poder pasar en busca de Murphy, y una vez adentro descubrieron que aún no había llegado. Entonces ocuparon dos butacas de la sala, donde se estaba exhibiendo una película antiquísima que duró veinte minutos; luego se encendieron las luces.


  —Iré a ver si volvió Dan —anunció Johnny.


  Como encontró cerrada la puerta de la oficina de Murphy, Johnny regresó junto a Sam y ambos presenciaron el comienzo de la película picaresca; luego Johnny abandonó su butaca, una vez más y esta vez encontró a Murphy sentado detrás de su escritorio, con un sombrero hongo sobre la cabeza y un cigarro apagado en la boca.


  —El vendedor de libros —exclamó al verlo—. Oiga, en usted estuve pensando. No estuvieron mal usted y su acompañante, que lucía bastante bien con la piel de leopardo.


  —Como el mismo Zopenco. De paso, ¿usted no tuvo algo que ver con Zopenco una vez?


  —Yo lo inventé —aseguró Murphy con una mueca.


  —¿Ah, sí? Yo creía que la idea fue de Matt Boyce.


  —¡ja! —se burló el otro—. La única idea que se le ocurrió jamás a Boyce fue la forma de apropiarse de las ideas ajenas. Yo descubrí a Zopenco y lo puse en camino de ganar su primer millón de lectores; entonces se entremetió Boyce y me lo arrebató.


  —¿Cómo pudo hacerlo si la revista se vendía tan bien?


  —Eso es lo que me enoja tanto. Durante cuatro o cinco años estuve publicando revistas de historietas con escasos recursos. Casi me moría de hambre, pero el impresor me daba crédito. Le debía unos míseros cincuenta mil dólares, que habría saldado con seis meses más de Zopenco. Pero no; Boyce se enteró de la oportunidad ¿y qué hizo? Compró la imprenta y me puso contra la pared. Me echó y se apoderó de Zopenco. Fue ese tramposo de Harry Hale quien me vendió, pese a que yo lo saqué de la ruina.


  —¿Hale trabajaba para usted? ¿Supongo que Ballinger también?


  —Sí, claro. El muchacho tuvo una buena idea, pero no sabía qué hacer con ella; yo le di forma.


  —¿Zopenco fue en realidad idea de Ballinger?


  —Oh, sí, pero las ideas son lo que abunda. Yo hice que perfeccionara sus dibujos; luego vendí la historieta. Otro editor habría fracasado.


  —¿No es raro que nosotros los listos quedemos siempre arruinados mientras los estúpidos se llevan todas las ganancias?


  —Muy divertido —gruñó Murphy—. Claro que yo no dije que Matt Boyce fuera ningún estúpido; todo lo contrario. Es más listo que usted y yo juntos... y mucho más canalla.


  —En lo referente a los negocios —arguyó Fletcher—. Pero usted se está desquitando... ¿recuerda lo de anoche?


  —Se equivoca con respecto a Lulu; se está por divorciar de Boyce.


  —¿De veras? Pero para hacer eso, ¿no tiene que abandonar el hogar de su marido?


  —Lo ha hecho —repuso salvajemente Murphy—. Y ahora, ¿qué más puedo decirle que Boyce quiera saber?


  —¿Boyce?


  —Usted es detective, ¿no? Esa actuación suya de anoche no me engañó ni por un momento. ¿Y para qué vino hoy?


  —Mi amigo quiere ver unas cuantas mujeres lindas.


  —La representación tiene lugar en la sala.


  —Está bien, Murphy; entiendo una indirecta.


  Johnny regresó al auditorio, donde reinaba el mayor estrépito. Encontró a Sam aplaudiendo y silbando, y tuvo que tocarle el hombro dos veces antes de que se volviera.


  —Para ti terminó la función —le dijo—. Vamos a la biblioteca pública en busca de lecturas refinadas... para que borres todo esto de tu mente.


  Sam lo siguió protestando.


  —La función apenas comenzaba... ¿Qué se puede ver en la biblioteca pública?


  —Tenemos que trabajar; no ganaremos dinero mirando piernas.


  Una vez en la biblioteca pública municipal, Johnny averiguó en la mesa de entradas, donde le indicaron la sala de periódicos. Se disponía a pedir la colección de Town Trumpet cuando descubrió al teniente Madigan, sentado ante un escritorio con una pila de volúmenes encuadernados, uno de los cuales tenía abierto.


  —Tozan Trumpet —Johnny se acercó y leyó el título en voz alta—. Excitante, ¿no?


  —Ajá... y supongo que usted vino en busca de números atrasados de “Señoritas”.


  —Silencio, por favor; ésta es una sala pública de lectura —pidió un empleado.


  —Y éste es un policía; no se lo puede hacer callar —se burló Fletcher.


  Después de fulminar con la mirada al empleado, el teniente se dirigió a Johnny.


  —¿Así que está metiendo la nariz en el caso?


  —Otros coleccionan estampillas. ¿Por qué fue condenado Craddock?


  —¿Craddock?


  —Oh, no estoy tan atrasado con respecto a usted, teniente. Craddock era Soderstrom, y fue director de Tozan Trumpet. Pero, ¿a quién chantajeó? Me refiero al que pudo probarlo.


  —Una mujer de apellido Smithson. Craddock tuvo mala suerte. Comenzó a chantajearla, pero antes de que pudiera obtener lo que pretendía, el marido se enteró de todos modos, así que le daba lo mismo y denunció a Craddock. Pero no tiene nada que ver con esto; hace seis años se casó con un vaquero.


  —¿Y Smithson?


  —Después de aquello perdió su fortuna y se arrojó por una ventana... de modo que no pudo ser él quien mató a Craddock.


  —¿Y quién, entonces?


  —Para eso estoy leyendo, aunque voy a abandonar. Llevaría meses investigar a todos los que aparecieron en la revista, y quizás el motivo no sea éste, después de todo.


  —Creo que no le falta razón, Maddy. Si Craddock fue condenado hace seis años, volvió hace cuatro. ¿Por qué esperar cuatro años?


  —Eso estaba pensando —dijo Madigan, ceñudo—. Pero no quise dejar pasar por alto ningún detalle. ¿Cuál es su punto de vista?


  —Boyce podría decir muchas cosas.


  —Claro... si todavía utilizáramos trozos de manguera. Pero no lo hacemos... y jamás lo hicimos con ningún millonario. Boyce es duro de pelar.


  —Tiene una esposa que se está por divorciar de él.


  —En tal caso, debe estar bastante disgustada con él. —se animó el policía—. Jum... puede que hable.


  —Las mujeres hablan —dijo Johnny.


  Sólo había visto fugazmente a Lulu Boyce, pero la había clasificado en forma instantánea: Lulu diría a Madigan nada más que lo que quisiera decirle. Pero M a digan estaría ocupado por un tiempo; momentáneamente llevaba cierta ventaja a Johnny, y éste quería sobre pasarlo.


  Se despidieron del policía y regresaron al hotel, pero sólo permanecieron en su habitación apenas el tiempo necesario para recoger sus viejos impermeables, ya que amenazaba lluvia. Con el impermeable al brazo, Johnny vaciló.


  —Ponte el impermeable, Sam, y bájate el ala del sombrero —indicó al fin—. Y haz una mueca. ¡Perfecto! Pareces un policía hecho y derecho. Mantén el pico cerrado y cuando te mire, gruñe.


  —¿A quién piensas engañar?


  —Al señor Tommy Johnson, del séptimo piso, que me causa suma curiosidad.


   



   


  Capítulo 11


   


  Descendieron al séptimo piso y avanzaron hasta el cuarto 717, cuya puerta aporreó Johnny. Como no hubo respuesta, repitió la operación.


  Tom Johnson entreabrió la puerta unos centímetros; Cragg empujó juntos a la puerta y a Johnson, cuyo rostro hosco denotó alarma, y los dos se precipitaron dentro de la pieza.


  —Oigan, ¿qué es esto?


  —¿Se llama Tom Johnson? —inquirió perentoriamente Johnny.


  —Sí. ¿Pero quién es usted y...?


  Johnny miró a Sam, que hizo una mueca.


  —¿De dónde viene y cuánto hace que se aloja en este hotel?


  —Hace tres semanas que estoy aquí, y vivo en Iowa.


  —¿Para qué vino a Nueva York?


  —Como todo el mundo, en busca de ocupación.


  —¿No la hay en Iowa?


  —En mi profesión, no —repuso Johnson con impaciencia—. Soy dibujante. Estoy tratando de obtener un puesto en una revista... pero, oiga, usted es el que estaba anoche en la habitación de Jill, y me parece que usted no es...


  —¿Qué hacía usted en su habitación?


  —Nada; Jill es amiga mía. Le hablé de usted y me dijo que no era ningún policía.


  Johnny miró a Sam, que hizo una mueca feroz y lanzó un sonoro gruñido.


  —¿La señorita Thayer dijo tal cosa? ¿Sabe usted en qué lío está ella?


  —Ella no está en ningún lío —declaró Johnson, acalorado—Y no veo qué derecho tiene usted a hacerme preguntas.


   


  —Hacemos preguntas a todo el mundo. Ayer asesinaron a un hombre en este hotel.


  —¿Con qué derecho? Jill dijo que usted no era policía.


  —No. ¿Y qué cree que es él? —señaló a Sam.


  La puerta se abrió con violencia para dar paso a Jill Thayer, cuyos ojos despedían llamas.


  —Es un alcornoque sin seso, eso es lo que es. Y usted, Johnny Fletcher no es más que un entremetido insolente. Por última vez le digo que me deje tranquila.


  Tom Johnson dio un paso adelante con el puño en alto.


  —Así que no es policía, ¿eh? Pues entonces...


  Lanzó un golpe que Fletcher intentó esquivar, pero al tropezar con Jill Thayer lo recibió en la frente. Con un gruñido, bajó la cabeza y se adelantó, pero demasiado tarde: Sam Cragg levantó en el aire al joven Johnson y lo arrojó sobre la cama, a dos metros de distancia; luego se frotó las manos.


  —Listo, Johnny.


  Éste miró a Jill, que le devolvió una fría mirada. Se encogió de hombros y pasó junto a ella en dirección de los ascensores, seguido por Sam.. Al llegar al vestíbulo, Johnny sacó del bolsillo un folleto titulado “El Coleccionista de Libros”.


  —¿De dónde lo sacaste? —quiso saber Sam.


  —Oh, lo encontré...


  Cuando llegaron a la puerta descubrieron que caía una densa llovizna. Cerró el folleto y lo abrió otra vez; lo habían doblado entre las páginas seis y siete. Sobre cada una había un título: “Libros buscados”, y varias listas. Todas menos seis correspondían a comerciantes de otra ciudad. En cuanto a las de Nueva York, la primera estaba situada en el Greenwich Village, pero otra quedaba en la calle Cuarenta Oeste. La lista incluía un periódico escolar publicado en Shellrock, Iowa, en junio de mil novecientos cincuenta y dos.


  —¿De qué se trata? —quiso saber Sam.


  —Es un periódico comercial para comerciantes en libros raros. Vamos; la lluvia no nos hará daño.


  Bajo la llovizna, caminaron hasta Broadway y toma


  ron hacia el sur. En la calle Cuarenta tomaron a la derecha, y a treinta metros de la esquina se encontraron con una librería larga y estrecha, donde entraron.


  No había clientes, y tras un escritorio un hombre increíblemente obeso leía un libro de poemas de Swinburne.


  —¿El señor Hockmeyer? —preguntó Johnny—. Busco un periódico escolar impreso hace unos diez años.


  Hockmeyer bajó el libro y miró alternativamente a sus visitantes.


  —Comprendo. ¿Será el periódico escolar de Shellrock, Iowa?


  —En efecto. Según este ejemplar del “Coleccionista de Libros”, usted ha publicado avisos pidiendo ese periódico.


  —Así es; publiqué cuatro veces ese aviso y conseguí un ejemplar.


  —¿Quién lo pidió? ¿Cómo se llamaba?


  El gordo librero se aclaró la garganta.


  —Mi negocio es honesto. Si alguien quiere conseguir libros y publicaciones raros y agotados, yo trato de conseguírselos; no les pregunto sus antecedentes. El que me pidió que le consiguiera ese libro dio el nombre de Egbert Craddock; eso es todo lo que sé de él.


  —Pero podrá describirlo, ¿no?


  —No soy muy observador. Diría que era de estatura y peso medianos; tendría unos cuarenta o cuarenta y cinco años.


  —Le habrá dejado una dirección...


  —El edificio Turco.


  —No está mal. Para no ser observador, usted recuerda muchos detalles relativos a una transacción comercial sin importancia.


  —Oh, es que tengo un motivo especial para recordar esto; lo miré hace sólo una hora.


  —¿Eh? ¿Cómo es eso?


  —El otro detective... ese alto y delgado, con bigote de foca...


  —¡Jefferson Todd! —exclamó Sam Cragg.


  —Que me condenen —gruñó Johnny—. ¿Usted le dijo todo?


  —Nada más que lo que acabo de decirle. Tenía una foto de este tal Craddock, quien según tengo entendido fue asesinado ayer. Es raro; justamente ayer le entregué el periódico. Me resultó difícil obtenerlo; tuve que comprárselo a. otro comerciante, lo cual elevó mucho el precio.


  —¿Cuánto?


  —Setenta y cinco dólares; eso es lo que tuve que cobrarle a Craddock. Naturalmente, tengo que obtener beneficios. Probablemente el comerciante de Waterloo haya pagado veinticinco dólares por él.


  —¿Le dio su nombre a este detective flaco?


  —Sí; se llama Langford. Es un comerciante bastante de fiar. Si hay algo más...


  —Creo que eso es todo.


  Hockmeyer volvió a su Swinburne; Johnny suspiró y salió con Sam. Aunque ya no llovía, las calles estaban todavía mojadas.


  —O yo estoy sumamente estúpido, o estos pájaros están recibiendo información interna —gruñó Fletcher, malhumorado.


  —¿De quién?


  —De Boyce... Hale... Ballinger; todos ellos conocían a Craddock. Hasta Murphy.


  —Sí, ¿pero cómo apareció en esto Johnson?


  —Viene de Iowa; acaso asistió a la escuela secundaria de Shellrock.


  —¡Entonces debe conocer el periódico!


  —Puede que sí, puede que no. Tendría que volver a conversar con él, pero me temo que no se muestre muy sociable.


  —Yo podría obligarlo a que hable.


  Johnny sacudió la cabeza y se dispuso a cruzar la calle.


   



   


  Capítulo 12


   


  Sonó la bocina de un automóvil y Johnny dio un frenético salto para escapar. Con dos brincos llegó a la acera; perdió pie y cayó de cabeza sobre el cemento. Aunque no oyó el desgarrón, sintió que el pavimento frío y mojado le tocaba el muslo, de modo que se incorporó aceleradamente. Entonces lanzó una exclamación de pesar: tenía la pernera del pantalón desgarrada desde el muslo hasta debajo de la rodilla.


  —Debería existir alguna ley contra los taxis —clamó—. El muy hijo de perra ni siquiera se detuvo, y ahora, ¿qué haré? Mi traje quedó completamente estropeado. Tengo que conseguir uno nuevo... o al menos unos pantalones que hagan juego con la chaqueta. Tendrá que ser de segunda mano, porque la chaqueta está bastante gastada. No sé... —Clavó la mirada en el edificio Times y comenzó a silbar suavemente—. ¿Podré salirme con la mía? Jum... Como los pantalones están arruinados, no pierdo nada con intentarlo. Sí... De todos modos, Peabody ha sido demasiado mezquino últimamente.


  —¿Qué estás tramando, Johrm3r? —inquirió Sam, inquieto—. Esa expresión... Cuernos, no hagas nada que nos cueste ir a la cárcel.


  —Necesito un traje nuevo y lo obtendré —insistió tercamente Johnny—. j Vamos!


  Entraron en el edificio Times y bajaron a la estación del subte, en cuyo lavatorio Johnny se quitó el impermeable y se despojó de los pantalones. Vació los bolsicos, guardando sus pertenencias en los de su chaqueta. Cuando se puso a desgarrar los pantalones por debajo de las rodillas, Sam exclamó:


  —¿Qué estás haciendo, Johnny?


  —De todos modos no servían, ¿no? —repuso el interpelado con tocia frescura.


  Hizo un agujero en la parte de arriba de cada trozo de pantalón; desgarró un pañuelo en tiras finas y luego de unir varias partes, ajustó una punta de la cuerda improvisada a la pernera del pantalón y la otra a sus tiradores. Acto seguido se pasó ambas perneras por encima de los pies y se puso el impermeable.


  —¿Qué tal se ve, Sammy? —preguntó abrochándose.


  —Bastante bien, Johnny —replicó Sam, dudando—, pero si se llega a abrir tu impermeable...


  —Me ocuparé de que no suceda. Bueno; ahora vamos.


  —Está bien —gimió Sam—, pero si te pesca la policía, no tengo nada que ver contigo.


  —Te diré lo que debes hacer —le dijo Fletcher mientras se dirigían hacia la calle Cuarenta y Cinco—. Cuando lleguemos al vestíbulo del hotel, acércate a la mesa de entradas y quédate por allí, bien a la vista; si Eddie Miller se encuentra en las inmediaciones, conversa con él. Necesitas una coartada infalible...


  —¿Para qué? —gritó alarmado Cragg—. ¿Qué te propones hacer?


  —Ya verás. Cuanto menos sepas al respecto, más sorprendido te mostrarás. Allí está Peabody; quédate con él... Buenas tardes, señor Peabody; está bastante húmedo afuera, ¿no?


  —Es natural, dado que llueve —resopló el gerente.


  —En efecto, en efecto. Bueno; creo que subiré a darme un baño caliente.


  Dejando a Sam con Peabody, Johnny subió al ascensor. Sam se aclaró la garganta.


  —Quiero preguntarle algo importante —anunció—. Bueno; no importante, exactamente...


  —No.


  —¿Eh? ¿Qué quiere decir con eso de “no”, si no sabe qué le iba a preguntar? Bueno, pues, se trata de... jum...


  —En este momento estoy ocupado —dijo fríamente Peabody—. Si me permite...


  —Señor Peabody —llamó en ese momento el empleado de la mesa de entradas—, lo llama el señor Fletcher desde el cuarto 821. Está bastante encolerizado, afirma que alguien le robó los pantalones...


  —¿Cómo? —Peabody pestañeó; luego se precipitó al teléfono—. ¿Qué tonterías se trae ahora, Fletcher? —clamó—. ¿Cómo? Eso es ridículo. ¡No! Por favor... no toleraré semejante cosa. No se atreva a hacerlo; lo haré arrestar. ¡No, no; subo en seguida! Eddie, ven conmigo. Y usted también, Cragg.


  —¿Qué le pasa, se volvió loco? —preguntó Sam.


  —No, pero Fletcher... ¡grrr! Eddie, cuando lleguemos arriba quiero que se ponga junto a la puerta y se asegure de que no saquen nada... nada, ¿entendido?


  —Sí, señor Peabody —repuso dócilmente Eddie, quien guiñó un ojo a Sam.


  Al salir del ascensor avanzaron juntos hasta el cuarto 821. Instantáneamente abrió la puerta Johnny Fletcher, en camisa y sin pantalones, con el cabello mojado y la cara todavía húmeda.


  —¿Qué clase de hotel es éste, Peabody? —gritó—. Uno entra en el cuarto de baño para bañarse y cuando sale, se encuentra con que algún ladrón ha entrado y se ha llevado sus pantalones. ¿Qué clase de guarida de delincuentes es ésta?


  —Señor Fletcher; por favor, baje la voz; hay otros huéspedes en el hotel —reclamó Peabody.


  —¡Ladrones! —rugió Johnny—. ¿Qué voy a hacer ahora? Eran los únicos pantalones que tenía y lo hago responsable de su pérdida. No saldré de esta habitación hasta que me entreguen un traje nuevo.


  —Pronto sentirá apetito —se burló Peabody, yendo hacia la puerta.


  —Pensándolo mejor, bajaré ahora mismo al vestíbulo... tal como estoy.


  —No se atreverá; lo haré arrestar.


  —Hágalo; traiga a la policía. Tendrán que llevarme a la comisaría tal como estoy... y aparecerá en todos los diarios: “Un ladrón roba unos pantalones en el hotel Calle 45”.


  —Oh, ¿qué habré hecho para merecer esto? —El gerente se llevó las manos a la cabeza—. ¿Por qué vino a este hotel, Fletcher? Es tan tranquilo cuando usted no está...


  —¿Me comprará un traje nuevo?


  —Bueno... unos pantalones.


  —No; un traje o bajo.


  —Está bien, está bien... —Peabody lo sujetó por un brazo.


  —Sam, tú conoces mi tamaño. No demores mucho; esperaré media hora y si para entonces no llega el traje, bajaré al vestíbulo...


  Abajo, el gerente entregó a Sam una tarjeta donde anotó algo.


  —Llévela a la tienda de Hahn, que está en la misma esquina y recuerde... el límite es de cincuenta dólares.


  —No creo que a Johnny le baste; mejor le pregunto.


  —¡No! Está bien, sesenta y cinco, pero nada más.


  Sam, con la tarjeta en el bolsillo, fue hasta la tienda de Hahn, en la calle Broadway, y anunció al vendedor:


  —Quiero un buen traje para un amigo mío. Es más o menos de su misma estatura, delgado y ancho de hombros...


  —¿Qué le parece este traje?


  —No; es demasiado triste. ¿No tiene algo un poco más alegre?


  —Alegre, ¿eh? Pase por aquí, por favor. Éste es un lindo modelo inglés, ¿quizás un poco demasiado... vivido, digamos?


  —¿Por qué, vivido? Le dije que quería algo alegre.


  Ya había transcurrido casi la media hora cuando Sam Cragg abrió la puerta de la habitación, donde encontró a Johnny tendido en la cama.


  —¡Ah!, lo trajiste —exclamó—. Espero que hayas comprado algo bueno.


  —Te compré uno que es perfecto —aseguró Sam—. Fíjate...


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Johnny, horrorizado, al ver el traje.


  —Pensé que te gustaría.


  —Llévatelo de vuelta —aulló Fletcher—. No usaría ese traje ni para ir a una riña de gallos en Harlem. Es tan chillón que se lo vería a diez cuadras de distancia.


  —¿Chillón? Me parece muy vistoso —dijo Sam, ofendido—. A mí me gustaría tener un traje así.


  —Llévatelo, que me hace daño a los ojos, y tráeme algo que pueda ponerme sin que todos me miren por la calle.


  Con un suspiro, Sam volvió a guardar el traje en la caja y bajó. En el vestíbulo se encontró con Peabody, quien miró fijamente la caja.


  —¿Qué le pasa, no le queda bien?


  —Creo que sí, pero lo consideró demasiado chillón.


  —No creí que pudiera haber algo demasiado chillón para él. A verlo... —Sacó la chaqueta de la caja y lanzó una exclamación; luego dijo triunfalmente—: ¡Ja! Así que quiere cambiarlo, ¿no? Pues en cuanto salga usted, llamaré por teléfono e indicaré a Hahn que no acceda al cambio. ¿Quería un traje? Pues aquí lo tiene; no dije nada del color. Que use esto, así aprenderá una lección. Lléveselo de vuelta; yo me desentiendo del asunto. Ya tiene el traje, que lo use.


  Sam regresó al cuarto 821 y anunció :


  —Peabody no accede al cambio.


  —Está bien —repuso Johnny con los ojos brillantes—. No creí que el gusano fuera capaz de esto. Está bien; me pondré esa manta para caballos y ojalá que a Peabody le duelan los ojos cada vez que me mire. —Se lo puso y sugirió—: Bueno; salgamos a ver si me ladran los perros.


  Cuando abrió la puerta, Eddie Miller cayó sobre manos y rodillas.


  —Estaba por llamar —aseguró sonriente.


  —Me lo imagino. ¿Jamás te perforaron el ojo con un alfiler de sombrero a través de la cerradura?


  —Las mujeres ya no usan alfileres de sombrero. Le traía este mensaje telefónico; lo llamaron durante su ausencia —explicó entregándole una tira de papel.


  —“Llamó el señor Boyce” —leyó Johnny—. “Quiere que vaya a su departamento a las cinco”.


  —Ya son las cuatro y media; supuse que querría saberlo —dijo Miller.


  —Gracias, Eddie; un día de éstos te daré un céntimo.


  El botones fingió advertir por primera vez el traje de Johnny y se llevó las manos a los ojos, como si estuviera deslumbrado.


  —¿Te gusta? Me agradan los colores vivos —declaró Fletcher—. Bueno, hasta luego, Eddie.


  —Acabo de recordar algo que vi ayer, señor Fletcher. Pienso que le interesaría a su amigo Madigan, aunque usted no esté trabajando en el caso.


  —¿De qué se trata? —inquirió vivamente Johnny.


  —Oh, creo que no tiene tanta importancia. Se trata I del que mataron ayer... Pero no lo recuerdo muy bien j que digamos.


  Con una mueca, Johnny sacó del bolsillo un dólar, que Eddie contempló sin mayor interés. Fletcher agregó otro.


  —Ahora empiezo a recordar —manifestó el botones—. Si pudiera refrescar mi memoria un poco más...


  —Mi curiosidad no asciende a más de dos dólares; Madigan no te pagaría nada.


  Eddie se guardó el dinero.


  —Llevaba un huésped al piso séptimo y vi que este Soderstrom entraba en la habitación 717 junto con Johnson. Eso es todo; después cerraron la puerta. Fue poco antes de mi almuerzo... y yo como a las doce. Según los diarios, lo mataron más o menos a esa hora. !


  Johnny asintió pensativo.


  —¿Viste a Soderstrom en el hotel antes de ayer?


  —Oh, claro, venía una o dos veces por semana, por; lo general con Ballinger. No sabía su nombre, pero sí lo conocía de vista.


  —Gracias, muchacho, gracias. No difundas esa información y puede que te arroje un hueso o dos más.


  Con una sonrisa, Eddie Miller partió, seguido por los dos amigos, que bajaron en el ascensor junto con él. En el vestíbulo se encontraron con Jefferson Todd que entraba, todavía disfrazado.


  —¿Qué te trae aquí, Jeff? —gimió Johnny.


  —Me pediste que viniera a las cinco, ¿recuerdas?


  —Sí, es verdad, pero olvidé que tenía una cita.


  —También yo, pero puede esperar. Esto es importante...


  —Lo siento; no puedo demorarme. —Johnny lo hizo a un lado.


  Salió del hotel, mientras Sam impedía que Todd lo siguiera, y tomaron un taxi. Johnny indicó la dirección del departamento de Matt Boyce junto al Río Este y quince minutos después subían en el ascensor.


  Una vez arriba, Fletcher llamó a la puerta, mas no obtuvo respuesta. Al fin probó el picaporte y descubrió que la puerta se abría. En cuanto estuvo adentro lo asaltó el presentimiento de un desastre.


  —Despacio, Sam; no toques nada —previno.


  Cruzaron el gran salón donde tuviera lugar la fiesta y llegaron al dormitorio, cuya puerta abrió Johnny.


  Matt Boyce yacía sobre la alfombra, con los ojos vidriosos y la boca abierta. Estaba muerto.


   


  Capítulo 13


   


  Al retroceder, Johnny tropezó violentamente con Sam Cragg, quien exclamó:


  —¡Dios me valga!


  —Éste no es lugar para nosotros, Sammy —dijo Fletcher cerrando la puerta del dormitorio—. Salgamos de aquí a toda velocidad.


  Se precipitaban hacia la salida cuando los detuvo una voz:


  —¿Hay alguien en casa?


  —¡Jefferson Todd! —gimió Johnny.


  —Oh, estás aquí, Johnny. Te seguí —explicó el detective entrando en la habitación.


  —¿Para qué? —gruñó el joven.


  —Bueno; yo también tenía una cita aquí a las cinco. Intenté decírtelo, pero no me escuchaste.


  —¿Te pidió Matt Boyce que vinieras?


  —Me dejó un mensaje en la oficina, donde llamo cada hora, y mi secretaria me lo transmitió.


  —¿Ella lo recibió del mismo Boyce?


  —No lo sé. Oye, ¿a qué tantas preguntas?


  —Fíjate en el dormitorio.


  Automáticamente, Jefferson Todd dio un paso o dos adelante; luego se detuvo y observó a Fletcher con ojos entrecerrados.


  —¿Qué hay en el dormitorio?


  —Matt Boyce... y no está dormido.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Basta —gruñó Johnny—. Yo no lo maté.


  —No digo que lo hayas hecho, pero creo que me iré ya.


  —No, nada de eso.


  —Sí, me voy.


  Sam Cragg se interpuso entre Todd y la puerta.


  —Trata de pasar, Jeff —lo invitó—. Siempre quise darte un buen golpe.


  —El ascensorista los trajo a ustedes antes que a mí y lo recordará —adujo Todd.


  —Está bien, seré un buen ciudadano —suspiró Johnny. Cruzó la habitación y echó mano a un teléfono—. ¿Departamento de Policía? El teniente Madigan, por favor.


  —Habla el teniente Madigan —se escuchó casi inmediatamente su voz.


  —Su ayudante, Johnny Fletcher. Oiga, ¿quién es su candidato para el asesinato de Soderstrom-Craddock?


  —La policía no proporciona informaciones. ¿A qué viene semejante pregunta?


  —Oh, sólo quería decirle que si era Matt Boyce, se equivocan; estoy en su departamento, y él está aquí... pero muerto.


  —¡No se mueva de allí! —aulló Madigan.


  Johnny colgó y miró a Jefferson Todd.


  —Dice que nadie se mueva de aquí hasta que él llegue —declaró.


  —Así que me vas a complicar en esto —rabió Todd—. Lo recordaré.


  —Y yo también. —Johnny se dejó caer en un diván— Ya que tenemos que esperar, pongámonos cómodos. Cuéntanos algo, de tus grandes casos, Jefferson.


  Sin embargo, Todd no estaba de humor para reminiscencias; se paseó por la habitación como una fiera; enjaulada.


  La espera no fue larga; el teniente Madigan tardó menos de diez minutos en irrumpir en la casa, seguido por una horda de hombres munidos de cámaras y equipos. Al dirigirse hacia el dormitorio, Madigan sólo dedicó a Johnny una mirada amenazadora. Permaneció allí más de cinco minutos; luego salió y se acercó lentamente a Johnny.


  —Hable —dijo secamente.


  —¿Qué hable? Claro; me encanta hablar. ¿Conoce el cuento del viajante que...?


  —¡Basta! —gruñó el teniente—. Sólo mi fuerza de voluntad me impide arrastrarlo ahora mismo hasta un calabozo. ¿Cómo apareció usted aquí?


  Johnny le mostró el papel entregado por Eddie Miller.


  —Lo recibieron a las tres y cinco... ¿Dónde estaba usted en ese momento?


  —En una librería de la calle Cuarenta, y puedo probarlo.


  —Tendrá que hacerlo... ¿Cuánto hace, doctor? —preguntó al ver que salía del dormitorio un hombre con un maletín negro.


  —Entre dos horas y dos y cuarto.


  —¿Las tres?


  —Minuto más o menos.


  —Poco antes de que hiciera esta llamada... o antes —observó el teniente—. Quizás no fue Boyce quien hizo la llamada, después de todo.


  —Es muy listo al deducirlo, teniente —comentó secamente Johnny—. El asesino quería que descubrieran el cadáver alrededor de las cinco, así que nos envió mensajes a Todd y a mí.


  —¿Dónde estaba usted a las tres, Todd?


  —A decir verdad —repuso éste, colérico—, a esa hora estaba hablando con la señora Boyce.


  —Muy lindo. —Johnny guiñó el ojo a Madigan—. Le proporciona una coartada a Lulu. ¿Cuánto heredará ella? Jum... puede que cada uno reciba lo suyo, después de todo.


  —¿Qué significa eso?


  —Se refiere a Dan Murphy y la señora Boyce —explicó Todd con aire despectivo—. Murphy afirma que Boyce lo estafó en los negocios. Yo dudo de que ella se case con Murphy, a quien sólo utilizaba para causar celos a Boyce. En realidad seguía estando enamorada de su marido.


  —¡Pamplinas! —burlóse Cragg.


  —Recuerden que somos caballeros —dijo Johnny—. Y la señora Boyce es una dama... con un millón de dólares.


  —Fletcher, ¿quiere hacerme un favor? —rogó Madigan—. Cállese de una vez y váyase de aquí.


  —Está bien; sé interpretar indirectas. ¡Vamos, Samuel!


  Bajaron y en el vestíbulo se encontraron con Ken Ballinger y Harry Hale, quienes entraban en ese momento. Como de costumbre, Hale sostenía a Ken por un brazo, y dedicó a Johnny una mirada helada.


  —¿Sube a ver a su jefe? —le preguntó éste.


  —Ken, sí; yo sólo voy para divertirme un rato. Ken va a renunciar a su puesto.


  —Muy interesante, pero me temo que Matt no pueda atenderlo.


  —Lo hará; sé cosas que lo obligarán a escucharme —tartajeó Ballinger.


  —¿No vieron a todos esos policías allá afuera? —indicó Johnny—. ¿Qué creen que están haciendo aquí?


  —Matt... —exclamó Harry.


  —¡Ya no existe!


  —No lo creo.


  —Yo mismo lo descubrí muerto. Sin embargo, suban; así ahorrarán al teniente Madigan el esfuerzo de buscarlos. Bueno, hasta luego.


  Cuando ambos abandonaron el edificio, Johnny dijo a Sam Cragg:


  —Esos dos son buenos actores, especialmente Ken. Cuando se piensa renunciar a un puesto, ¿acaso se espera hasta las cinco para luego ir a la casa del patrón a comunicárselo? Me agrada ver las expresiones de la gente cuando se les comunica la muerte de su peor enemigo; creo que iré al hotel para darle la noticia a Jill Thayer.


  —¿Jill? Qué diablos, Johnny; es una muchacha simpática, y me agrada.


  —A mí también; por eso quiero ayudarla a salir de este enredo... ¡Taxi!


  Diez minutos más tarde entraban en el hotel de la Calle 45, y subieron al octavo piso, pero una vez allí Johnny anunció a Sam:


  —Vuelvo dentro de un minuto...


  Bajó de prisa al séptimo piso y se aproximó a la pieza 721, a cuya puerta llamó sin resultado. Luego fue a la habitación 821 y repitió el mismo procedimiento, sin resultado.


  —Ninguno de los dos está en casa, Sam —anunció ceñudo al volver junto a su amigo—. Me pregunto si... —Levantó el teléfono—. Quiero hablar con Eddie Miller.


  —¿Quiere agua helada, jefe? —se oyó en seguida la voz de Miller.


  —Más tarde, quizás. ¿A qué hora salió del hotel la señorita Thayer?


  —Salieron del hotel alrededor de las dos y media.


  —¿Salieron?


  —Ella y ese Tom Johnson. De tener un dólar, podría sobornar al conductor del taxi para que me diga dónde fueron.


  —¿No abandonaron el hotel?


  —Johnson sí, pero la señorita Thayer conserva su habitación; sólo se llevó una maleta.


  —Bajo en seguida —anunció Johnny, quien luego de colgar aspiró profundamente, mirando a Sam—. ¡Crea que las cosas empiezan a tomar color! Ya vuelvo.


  Salió de la habitación a toda prisa, esperó impaciente el ascensor y bajó. Abajo encontró a Eddie Miller, que conversaba con el portero.


  —Precisamente le preguntaba a Cario si vio quién era el conductor —sonrió.


  —¿Quién era, Cario? —Johnny le ofreció un billete de un dólar.


  —Bill Carnofsky, que está allí mismo en el auto amarillo.


  Fletcher corrió hasta donde estaba detenido el taxi, a escasa distancia del hotel; sacó un dólar del bolsillo y lo agitó ante la nariz del conductor, diciendo:


  —Usted recogió en el hotel a una linda rubia y un hombre dos o tres años menor que ella, alrededor de las dos y media. ¿Adónde los llevó?


  —Sí. los llevé, pero decir adonde es contrario a las , normas.


  —Lo sé; ¿por qué cree que le ofrezco este dólar, si no?


  —No; no seré deshonesto por un dólar. Que sean dos.


  —No lo vale.


  —Esto sí, porque no los llevé hasta el hotel, y el viaje fue tan largo que jamás lo adivinaría.


  —¿Un viaje largo? ¿Al aeródromo, quiere decir?


  —¡Eh! —exclamó apesadumbrado el conductor.


  —¡Siga siendo honesto, vivillo! —Johnny se guardó el billete.


  Regresó al hotel y abordó a Eddie Miller.


  —Basta de bromas ahora, Eddie; esto es serio. Te estimo y algún día haré algo por ti. ¿Qué sabes en realidad acerca de Jill Thayer y Tom Johnson?


  —No parecía que hubiera nada entre ellos —suspiró Eddie—. Ella siempre andaba con Ken Ballinger; y de todos modos Johnson era más joven que ella. No me sorprendería en lo más mínimo si él resultara ser su hermano menor.


  —¿A qué viene todo esto, Johnny? —Preguntó Sam Cragg que acababa de bajar del ascensor.


  —¿Qué sé yo? Nadie me cuenta nada. Sube y prepara nuestro equipaje; vamos a hacer un viaje corto. Que nos guarden el cuarto; creo que regresaremos en un par de días.


  —Ah, ¿no van muy lejos?


  —No, no mucho. Vamos Sam.


  —¿Dónde vamos, Johnny? —quiso saber Cragg, una vez en su habitación.


  —A Iowa.


  —¡A Iowa! ¡Demonios! ¿Qué piensas hacer allí?


  —Conseguir un ejemplar de un periódico estudiantil.


  —¿Estás loco, Johnny?


  —A veces me lo pregunto, pero un par de personas han sido asesinadas por ese periódico.


  —¡Bromeas!


  —Ojalá, pero no lo creo. Vamos; tomaremos un avión.


  En efecto, así lo hicieron, y llegaron a Chicago a la una de la mañana. Como el avión para Iowa no partía hasta las seis de la madrugada, ambos amigos fueron al centro de la ciudad para dormir unas horas. A las seis menos cuarto regresaron al aeródromo y quince minutos más tarde viajaban rumbo a Waterloo, Iowa.


   


   


  Capítulo 14


   


  El pequeño aeródromo de Waterloo, donde Johnny Fletcher y Sam Cragg descendieron del aparato, no era gran cosa.


  —Caracoles, ni siquiera hay un poblado aquí —comentó el segundo.


  —Claro que lo hay; está escondido detrás de aquel árbol.


  Sin embargo, minutos más tarde, desde el ómnibus del aeródromo que los conducía al centro, ambos descubrieron que Waterloo era una población pequeña, pero activa. El hotel donde los condujeron era digno de una ciudad mucho más grande.


  Antes de anotarse, Johnny pidió al empleado del hotel que les indicara la ubicación de Shellrock. Después de consultar un mapa en gran escala, aquél explicó:


  —Ah, sí; aquí está. Mmm... creo que para llegar les conviene tomar por la ruta 218 hasta Waverly; luego el camino rural hasta Shellrock, que queda a una distancia de unos veintiocho kilómetros en total. El único tren que llega hasta allí ya salió; mañana a la misma hora hay otro.


  —¿Y si alquilo un auto aquí?


  —Albert, fíjate si Philip está afuera.


  El botones salió y regresó en seguida con un hombre mal vestido y con una gorra de agrietada visera.


  —¿Shellrock, amigo? Puedo llevarlo en una hora.


  —¿Cuánto me cobrará? Quizás tenga que esperarme dos o tres horas allá.


  —En tal caso, tendré que cobrarle ese tiempo. Veamos; una hora de ida y otra de vuelta; tres horas de espera... ¿Le parece mucho un dólar y medio por todo?


  —Philip, estoy dispuesto a pagarle hasta un dólar setenta y cinco. ¿Dónde está su carricoche?


  —Afuera. ¿Ya está listo para salir?


  —En cuanto deje aquí nuestras valijas.


  Dos minutos más tarde, Philip los condujo hasta un montón de latas y gomas unidos con cable de embalar.


  —No parece gran cosa, pero el motor es muy bueno —aseguró.


  —Estoy seguro de ello. Arriba, Sammy.


  Cuando Johnny abrió la puerta, se le quedó en las manos. Al sentarse Cragg, algo se quebró y cayó al pavimento, pero Philip ni siquiera se molestó en ver qué era, sino que se sentó tras el volante, hizo unas manipulaciones y la máquina explotó. La puso en marcha entre horribles rechinamientos, y un momento más tarde el auto avanzaba calle arriba a quince o dieciséis kilómetros por hora.


  Llegado al camino, Philip aumentó la velocidad del coche a cuarenta kilómetros por hora, mientras monologaba incesantemente acerca de las bellezas de iowa, hasta que al fin exclamó señalando un caserío:


  —¡Allí tienen a Shellrock! Hace tiempo que no vengo aquí, pero no ha cambiado nada. Ya existía durante la Guerra Civil. ¿Dónde quieren ir, caballeros?


  —A la escuela secundaria.


  —Aquí mismo está. Es nueva y muy linda, ¿no les parece?


  —Muy linda —Johnny observó con cierta inquietud el edificio de ladrillos—. Esperen afuera; tú también, Sam.


  Dentro del edificio localizó la oficina del director, quien resultó ser un hombre de aire manso y unos cincuenta y siete años.


  —¿En qué puedo serle útil, señor? —inquirió.


  —Me llamo Fletcher y soy un detective privado de Nueva York. Vengo aquí traído por una misión bastante peculiar: deseo obtener un ejemplar del periódico de la escuela; un número en especial, publicado en 1951.


  —Eso resultará difícil —sacudió la cabeza el director—. Verá usted; la escuela se incendió el anteaño pasado; por eso tenemos este nuevo edificio.


  —Me llamó la atención... ¿Ustedes imprimían el periódico aquí mismo?


  —Oh, no; lo hacía un impresor local. Quise decir que nuestros archivos quedaron completamente destruidos; fue un accidente lamentable.


  —¿Y ni siquiera podría decirme quiénes eran los miembros de su clase de 1951?


  —En efecto. Mi antecesor, el doctor Barr, era director en aquella época; falleció hace ocho años. Claro que muchos miembros de la clase siguen viviendo en este pueblo y quizás, hablando con uno de ellos, logre reconstruir la lista completa.


  —¿Por ejemplo, quién?


  —Me resulta difícil decirlo así, de pronto. A ver... fue hace doce años; los miembros de la ciase deben tener ahora unos treinta...


  —¿Treinta? —repitió Johnny.


  —Bueno, entre veintiocho y treinta y uno. Dan Kiermeyer tiene más o menos esa edad y posee una pequeña ferretería, en esta misma calle. ¿Por qué no habla con él?


  —Lo haré; gracias.


  Dan Kiermeyer era de la clase del 53, pero su primo Amos Kiermeyer, el peluquero, resultó ser de la clase de 1951; era un joven alegre y regordete.


  —¿Un tal Tom Johnson estaba entre sus condiscípulos? —preguntóle Johnny.


  —¿Tom Johnson? No.


  —¿Ah, no? —Johnny frunció el entrecejo—. ¿Y una joven llamada Jill Thayer?


  —Tampoco. ¿Es bonita?


  —Mucho. Bueno, ¿y Ken Ballinger?


  —No. ¿Está seguro de haber venido al pueblo correcto?


  —Creo que sí. Publicaban un periódico llamado el Camino de Shellrock, ¿no?


  —Sí, en efecto, aunque casi no lo recordaba. No era gran cosa como periódico.


  —¿No sabe quién lo dirigía?


  —No... Salía sólo de vez en cuando.


  —¿No tendrá algún ejemplar en casa?


  —No, qué diablos; ¿para qué iba a guardarlo? Ni siquiera conservo el periódico de la semana pasada. Oiga... debería hablar con Ned Lester, que guarda todo; debe tener como doscientos libros en su casa. Y ahora que lo pienso, tenía algo que ver con el periódico escolar.


  —Precisamente la persona que necesito. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —No me sorprendería que Ned fuera el hombre más rico de esta zona; por cierto que gana bastante. Tendrá que salir del pueblo y tomar por el camino hacia Waverly; y recorrer un kilómetro y medio hasta llegar a una estación de servicio con un molino rojo. Hallará a Ned en la casa grande situada justo detrás del molino. Dígale que yo se lo envié; le agradecerá.


  Agradeciéndole, Johnny volvió al taxi, donde Philip seguía endilgando su monólogo a Sam Cragg, quien afortunadamente dormía en el asiento posterior y no oía una palabra. Sin embargó, despertó cuando Johnny se sentó a su lado.


  —¿Terminaste?


  —Recién empiezo. Philip, viejo, vaya hasta la estación de servicio del Molino Rojo en el camino por donde vinimos.


  —¿El Molino Rojo? ¡Oh, oh!


  —¿Lo conoce? ¿Qué es?


  —Psst... Uno de esos lugares... usted sabe.


  —¡Oh!


  Cuando llegaron a la estación de servicio, Johnny indicó al conductor:


  —Haga llenar el tanque de nafta mientras el señor Cragg y yo visitamos la casa.


  Luego abandonó el coche y, seguido por Sam, subió un camino de grava que conducía a la cima de una colina. Desde allí se divisaba un inmenso edificio de troncos, con una playa de estacionamiento capaz de contener doscientos coches. En ese momento, un hombre con delantal blanco salió por la puerta y vació un balde de agua sucia.


  —Buenos días —saludó Johnny con mucha animación—. ¿Ned ya se levantó?


  —Depende. ¿Qué venden?


  —Nada, buen hombre, nada. Esta visita es estrictamente social. Me envía Amos Kiermeyer, que fue a la escuela con él.


  —¿Cobrador? ¿Seguros?


  —Usted es terco... ¡Eh, Ned!


  —Oiga, no haga eso —exclamó el del delantal—. A Ned no le agradará.


  —Entonces hágalo venir, que quiero preguntarle algo.


  Un hombre tan corpulento como Sam Cragg, aunque de aire amenazador, abrió la puerta con violencia.


  —¿Qué diablos está chillando aquí?


  —Usted es Ned Lester.


  —Sí, y hoy no me hace falta maldita la cosa.


  —Ajá, un bravucón —comentó Sam.


  —Bastante, viejo —gruñó Lester mirándolo de arriba abajo—. ¿Qué quieren?


  —Amos Kiermeyer me envió aquí.


  —Pues entonces puede volver por donde vino; ningún amigo de Amos es mi amigo.


  —Creo que se burló de mí... Bueno; Amos no me envió; vine solo desde la mismísima Nueva York.


  —¿Y para qué? Bueno, entren...


  Johnny y Sam siguieron al dueño de casa al interior de un salón inmenso que olía a aserrín y cerveza rancia, con reservados a ambos lados, mesas en el medio y un palco de orquesta en el fondo. Lester abrió una puerta al costado y los condujo a otra habitación más pequeña, que tenía de un lado una fila de máquinas tragamonedas y una mesa estrecha en el medio. Siguió camino hasta otra puerta al fondo y la abrió para que pasaran sus visitantes. Sam miró con ansiedad las máquinas tragamonedas.


  —¿Vas a necesitarme, Johnny? —preguntó.


  —Si te atienes a las máquinas tragamonedas, no.


  —Ahórrese el dinero, tonto rio Lester—. Esas máquinas están preparadas.


  —Oh, jugaré sólo para divertirme.


  —Como guste. —Lester miró inquisitivamente a Johnny—. No oí su nombre.


  —Fletcher, John Fletcher, detective.


  —¡Detective! —repitió el otro mientras cerraba la puerta de la oficina—. Y se vino desde Nueva York. ¿No será del FBI ni de Hacienda?


  —No; nada serio. Tengo entendido que usted se graduó en la escuela secundaria de Shellrock en 1952... y tuvo algo que ver con el periódico escolar.


  —Ya que quiere saberlo, era el director, ¿y qué hay con eso?


  —Ahora estamos llegando a alguna parte... Por casualidad, ¿no tendrá guardado un ejemplar de junio de 1952 de ese periódico?


  —No, ni tampoco guardé mis programas de baile —se burló Lester.


  —Demos un breve rodeo. ¿Cómo es que se quedó aquí, en esta zona rural?


  —Me va muy bien. Anduve por Des Moines en 1954 y 55; luego me vine aquí. Este lugar tiene sus ventajas, ¿comprende? Para el que vive en Des Moines, Sioux City o quizás Davenport, y tiene que hacer un viaje de negocios, su esposa no puede seguirlo hasta aquí, ¿sabe?


  —Comprendo. Volvamos al asunto: no tiene un ejemplar del número del periódico de junio de 1952, pero ¿recuerda lo que se publicó en él?


  —No, ¿por qué iba a recordarlo?


  —Porque le pagaría cien dólares.


  —¿Los tiene consigo?


  —Tengo cincuenta —vaciló Johnny.


  —Vuelva cuando tenga los cien.


  —Es usted muy terco, Lester.


  —Es demasiado temprano para tonterías. ¿Para qué diablos quiere saber lo que se publicó en un periódico de muchachos hace doce años? ¿Por qué vino desde Nueva York para averiguarlo?


  —No lo sé; trato de descubrirlo. Creo que tiene algo que ver con un asunto importante, pero lo ignoro. ¿Oyó hablar de alguien llamado Egbert Craddock, o Hal Soderstrom?


  —No... .


  —¿Y qué hay de Ken Ballinger? ¿Harry Hale? ¿Tommy Johnson?


  —Ese sí. ¿Qué pasa con él?


  —Bueno —suspiró Johnny—. ¿Tommy fue condiscípulo suyo?


  —No, qué diablos; un muchacho que se llamaba así trabajó aquí hace dos veranos, pero no era más que un mocoso.


  —¿No fue a la escuela con usted?


  —No; en este momento no puede tener más de veintitrés o veinticuatro años; no era de estos alrededores.


  —¿Y de dónde provenía?


  —¿Qué sé yo? Atendía las mesas, pero no servía para nada porque siempre andaba merodeando por... bueno, por la otra sala. Le di una oportunidad hasta que se le empezaron a quedar pegadas las fichas en los dedos. No se podía confiar en él.


  —Pero ¿qué sabía del periódico escolar?


  —Nada de nada. ¿Tenía que saberlo?


  —Sí... Él juega algún papel en todo esto.


  —¿En qué cosa?


  —¡Un asesinato!


  —¡Un asesinato! Oiga... váyase de aquí volando. No quiero saber nada con ningún asesinato. Fuera.


  —Este asesinato tuvo lugar en Nueva York.


  —Lo mismo; no lo quiero aquí. Lamento haber hablado siquiera con usted.


  Excitado, Lester tomó a Johnny por el brazo para arrastrarlo hacia la puerta. Antes de que llegara a tocarla, la abrieron de un puntapié y Sam Cragg se precipitó adentro.


  —¿Estás bien, Johnny?


  —No —gruñó Lester—. Fuera de aquí los dos.


  —¿Sí o no? —Sam escudriñó la expresión de su amigo.


  —Creo que sí —replicó Johnny, librándose del apretón de Lester—. Ojalá que a todos sus empleados se les quede pegado dinero en los dedos.


  —No será el suyo —burlóse Lester.


  De mala gana, Johnny salió de la casa y regresó a la estación de servicio, donde los esperaba Philip.


  —¿No lograste nada, Johnny? —le preguntó Cragg.


  —Nada. Y lo peor del caso es que la clave anda por aquí; durante un momento creí tenerla en mis manos. Bueno; tendremos que intentar en otra parte. De vuelta a Waterloo, Philip.


   


   


  Capítulo 15


   


  Una vez. en el coche, Sam guardó silencio largo rato; luego lanzó un tremendo suspiro.


  —¿Ese sujeto te despistó, Johnny? Dame la orden y yo...


  —No; creo que no sabía. De todos modos, debí haber investigado primero en Waterloo. ¿Recuerdas que Hockmeyer, el librero, dijo haber comprado la revista a un comerciante de Waterloo, llamado Langford?


  —¿Se refieren a Abe Langford, el librero? —exclamó Philip—. También corre apuestas, y tengo un dato seguro para la tercera de Arlington. Visón Loco tiene que ganar; creo que le apostaré un dólar. Si quieren arriesgarse, díganle a Abe que yo los envié y él aceptará la apuesta.


  —Lo haremos mejor: llévenos allá y haremos la apuesta.


  —Hecho, amigo.


  Philip lanzó el coche a toda la velocidad que era capaz de desarrollar, de modo que antes de que transcurriera una hora lo detuvo, jadeante, frente a una pequeña librería, a media cuadra del hotel.


  Dentro de la librería, cuyas paredes estaban cubiertas de estantes llenos de libros, se alzaba una enorme tienda negra con un nudo arriba. Al menos, eso le pareció a Johnny que era hasta que la tienda se movió y descubrió que era un hombre que pesaría como ciento veinte kilos y no medía más de un metro sesenta.


  Le llevó largo rato volverse, y cuando lo hizo, Johnny


  vio que alguien estaba detrás de él: Tommy Johnson, el x inquilino del hotel de la Calle 45, de Nueva York.


  —¡Hola, Abe! —saludó Philip, el conductor—. Tengo un negocio para ti.


  —Íbamos a hacer una apuesta, pero ya no tiene importancia —declaró Johnny—. Hola, Johnson.


  —Me llamo Smith, John Smith —repuso secamente el interpelado—. Adiós, señor Langford; si halla ese libro, envíeme una nota.


  Sana Cragg se interpuso en su camino, pero Johnny le hizo señas de que lo dejara pasar.


  —¿En qué puedo ayudarles, señores? —jadeó el corpulento librero.


  —Me envía Hockmeyer, de Nueva York. Colecciono periódicos escolares de la década del cincuenta, y necesito un ejemplar del Camino de Shellrock; tengo entendido que hace poco obtuvo uno para Hockmeyer.


  —¿Cómo dijo que se llamaba ese periódico?


  —El Camino de Shellrock... el mismo que le encargó Johnson, el que acaba de salir.


  —¿Ése? Dijo llamarse Smith.


  —Johnson es falso, también, así que en realidad carece de importancia. ¿Podrá conseguirme el periódico?


  —Le costará cincuenta dólares.


  —¿Y cuándo podrá conseguirlo?


  —Mañana.


  —¿Quiere decir que sabe dónde hay uno?


  —Sí...


  —Y entonces, ¿por qué no me lo consigue hoy?


  —Imposible.


  —Mire; vine desde Nueva York en busca de ese periódico, y es importante que regrese. Consígamelo hoy y le pagaré diez dólares más.


  —Es que hará falta viajar lejos y no me traslado con mucha facilidad; últimamente he aumentado un poco de peso...


  —Sí; está un tanto gordito. ¿Y si voy yo a buscarlo?


  —Eso está fuera de discusión.


  —Pero yo le aseguraría su ganancia, si eso es lo que le preocupa. No me importa que usted obtenga el periódico gratis; igual le pagaré sus sesenta dólares. Dígame dónde está y yo iré en su busca.


  —Págueme el dinero —repuso Langford luego de una vacilación.


  Después de recibir los billetes, Langford anotó algo en un papel, lo dobló y lo entregó a su cliente.


  —Tendrá que ir hasta el Molino Rojo, en Shellrock...


  —¡El Molino Rojo! —gritó Sam Cragg.


  —Ya le advertí que era complicado —asintió el librero—. Hay que ser cauteloso. Allí hay un hombre llamado Clem Meeker; que nadie más se entere del motivo de su presencia. Dele esto a Clem Meeker y él le entregará el periódico.


  —Trato hecho.


  Al. salir de la librería, Fletcher preguntó al conductor del taxi:


  —¿Tiene que ir a almorzar a su casa?


  —Ajá... Ya es tarde; se armará una trifulca.


  —Bueno; vaya entonces, pero pase a buscarnos por el hotel dentro de media hora; volveremos a Shellrock. Aquí tiene tres dólares por el viaje y la nafta... y un poco más. Por el próximo viaje le pagaré otros tres dólares.


  —¿Lo dice en serio? Pues entonces pasaré por usted sin falta.


  —Magnífico. Hasta luego.


  En cuanto emprendieron la marcha, Sam exclamó:


  —No me gusta volver a ese Molino Rojo, Johnny.


  —¿Por qué? ¿Cuánto perdiste?


  —Nada más que cuarenta y cinco centavos. No es eso; es que...; ¿qué puso en la nota?


  Johnny la desdobló y leyó:


   —“Clem: entrega al portador, el otro ejemplar del periódico escolar. Mismo precio. Mañana te enviaré el dinero. Langford”. No tiene nada de malo.


  —No, pero ¿qué tiene que ver en esto ese Johnson?


  —Está en pleno embrollo. Si él está aquí, Jill Thayer también; salieron juntos de Nueva York.


  —¡Oye! Es verdad, y... ¡cáspita! ¡Allí la tienes, Johnny!


  En ese momento, a diez metros de ellos, Jill entraba en el hotel; Johnny dio un súbito salto hacia adelante.


  —¡Jill! —gritó—. Jill Thayer.


  Ella se volvió bruscamente y su cara expresó consternación al verlos.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó.


  —Lo mismo que usted.


  —Éste es mi pueblo natal y vine a visitarlo.


  —¡Qué coincidencia! Yo también soy nativo de Cedar Ealls; puede que hasta hayamos concurrido a la misma escuela... Jum... ¿No será la Escuela Secundaria de Shellrock?


  —¿Dónde están sus amigos de la policía? —pestañeó ella, enojada.


  —Los dejé en Nueva York. ¿No iba a entrar a tomar una copa en el salón de cóctel?


  —No iba a hacerlo, pero...


  —Muy bien.


  Entraron en el hotel y una vez en el salón de cóctel, Jill pidió un daiquiri; Johnny un martini seco y Sam un Dama Rosada.


  —Bueno, ya que estamos trabajando en lo mismo, ¿por qué no comparamos nuestros datos? —propuso el detective aficionado—. Usted busca un ejemplar del periódico de la escuela secundaria de Shellrock; ¿por qué motivo?


  —¿No lo sabe usted.?


  —Por supuesto.


  —Y entonces, ¿por qué lo pregunta?


  —¿Supongo que sabe lo de Matt Boyce?


  —Lo leí en un diario de Cleveland que compramos al llegar; Horrible. ¿Quién cree usted que...?


  —Nosotros estamos a salvo, pero creo que el teniente Madigan deseaba verificar su coartada.


  —Absurdo; no tuve trato alguno con ese hombre. Mi antipatía por él era influencia de Ken Ballinger.


  —¿Y Tommy Johnson?


  —¿Quién? —palideció ella.


  —Tommy Johnson, a quien acabo de ver en la librería.


  Jill Thayer miró fijamente a Johnny por espacio de un momento; luego se humedeció los labios con la lengua.


  —Está bien; Tommy me contó que lo había sorprendido en mi cuarto de Nueva York, pero ¿qué sabe usted de él?


  —¿Es su hermano?


  —Mi primo. Siempre le interesó dibujar, así que al llegar a Nueva York me buscó; necesitaba instrucciones y yo se las proporcioné.


  —¿No es lo bastante hábil como para dibujar historietas?


  —Siempre que el director artístico no sea demasiado exigente... Dentro de tres o cuatro meses habrá mejorado, y lo sabe.


  —¿Qué hizo desde que salió de la escuela secundaria hasta ahora?


  —¿Qué es esto, un interrogatorio? —exclamó ella.


  —No; lo siento. Comencé con esto y estoy tratando de llenar varios claros.


  —¿Para qué? —suspiró ella—. Lo mismo le pregunté en Nueva York; nada podrá obtener de todo esto.


  —¿Y qué puede obtener usted?


  Súbitamente ella tomó su cartera y se puso de pie. Johnny lanzó una mano para detenerla.


  —Espere; una pregunta más y no la volveré a molestar. ¿Qué hay en ese periódico?


  —No puedo contestarle. Y ahora, si me permite, me espera mi abuelo para almorzar.


  Diciendo esto, se retiró sin mirar atrás. Luego de pagar la cuenta, Johnny salió del salón junto con Sam.


  —Philip tendrá que esperar por su paga —le dijo—. Nuestros fondos ascienden a dos dólares y catorce  centavos.


  —¿Cómo? Creí que estábamos bien provistos —clamó Sam, horrorizado.


  —Lo estábamos... en Nueva York, pero entre nuestros pasajes de avión, los sesenta dólares del libro... ¿Con cuánto dinero cuentas tú?


  —Un dólar y diez.


  —Así que tenemos tres con veinticuatro. Si le pagamos a Philip, nos quedarán cuarenta centavos.


  —En realidad, él sólo pedía un dólar y medio, y ya le pagaste de más.


  Así es. Bueno; dame tu dólar, a ver cuánto lo puedo estirar.


  ¡Dios me valga! —gimió Cragg—. Siempre me muero de miedo cuando nos quedamos sin dinero lejos de Nueva York. Y en un pueblito como éste...


  —Todavía no te has muerto de hambre, ¿no?


  —No, pero ya perdí varias comidas, y tú sabes que necesito comer. Lo cual me recuerda que no hemos almorzado.


  —Esa Dama Rosada fue tu almuerzo; nos costó cincuenta centavos. Creo que Philip nos espera.


  Así era, en efecto, y muy alegre.


  —Ah, aquí están ustedes, caballeros. Temía que me dejaran plantado. Me alegro de que no sea así; hoy es mi día de suerte. Dos viajes largos como éste y...


  —Y no olvide apostar por Visón Loco —le recordó Johnny.


   


   


  Capítulo 16


   


  El viaje de regreso hasta el Molino Rojo se efectuó sin incidente alguno, si se exceptúa el monólogo de Philip, de quien se separaron en la estación de servicio mientras ellos se encaminaban hacia la posada, junto a la cual había ahora estacionados ocho o diez coches.


  Al entrar encontraron media docena de clientes frente al mostrador, atendido por el corpulento mozo que aquella mañana arrojara agua afuera.


  —De vuelta, ¿eh? —gruñó.


  —Esa cerveza es buena. Sírvanos dos jarros, Bill.


  —No me llamo Bill.


  —¿Y cómo se llama?


  —Mozo. Marchan dos cervezas...


  Cuando sirvió las bebidas, Johnny continuó:


  —¿Sabe usted? Se diría que se llama Clem.


  —Así me llamo, pero... oiga, ¿qué significa esto?


  —¡Shh! Tengo para usted una nota de Abe Langford.


  —A verla. —Clem entrecerró los ojos.


  Johnny la sacó del bolsillo, junto con un dólar para pagar las cervezas, y puso ambas cosas sobre el mostrador. Al darle el vuelto, Clem dejó caer una moneda al suelo, y se inclinó para recogerla. Tardó un rato en recobrarla, y cuando lo hizo, tenía el rostro enrojecido.


  —Ahora no puedo; tendrá que esperar hasta mañana.


  —De haber podido esperar, Abe Langford me la habría conseguido. La necesito hoy, ahora mismo.


  —Es que no puedo; el patrón.


  —¿Qué pasa con él, está en la oficina?


  —No es eso exactamente, es que... ¿algo más, caballeros?


  El súbito cambio en la actitud de Clem hizo que Johnny levantara su jarra de cerveza; al llevársela a los labios, echó una ojeada al espejo y vio que se acercaba Ned Lester.


  —¡Hola, Neddy! —exclamó jovialmente.


  —Usted —gruñó el aludido—. ¿No le dije que no se acercara aquí?


  —Es que pensé que tal vez habría alguna posibilidad de divertirnos.


  Lester vaciló; al fin asintió con la cabeza:


  —La hay.


  —¡Muy bien! Indique el camino...


  Al volverse, Johnny guiñó un ojo al camarero antes de seguir a Ned Lester hasta la puerta del cuarto de juego. Ocho o diez sujetos rodeaban la mesa de dados; tras ella había un hombre con una vara en la mano, frente a quien se apilaban dólares de plata y grandes fichas amarillas.


  —Estos dos caballeros quieren arriesgarse —le dijo Lester.


  —Trataremos de complacerlos. —El de la vara sonrió mecánicamente—. Nuestras fichas son los dólares de plata; las fichas amarillas valen cinco dólares.


  Johnny sé estremeció, pero apostó un dólar, sabiendo bien que le quedaban apenas dos dólares con noventa y cuatro centavos. Removió los dados en el cubilete y los arrojó sobre la mesa: perdió. Llevándose una mano al cuello, puso sobre la mesa el único dólar que le quedaba.


  —Siete; gana la casa —anunció nuevamente el de la vara—. El siguiente...


  —¿Quién, yo? No —dijo Sam.


  —Tira; te daré unas monedas. Con ellas daremos mala suerte a la casa —declaró Johnny sacando del bolsillo los noventa y cuatro centavos; conservó cuatro y entregó el resto a su amigo.


  —Todo —anunció éste con una sonrisa incómoda. Sacudió los dados y los arrojó sobre el tablero.


  —Once —exclamó el de la vara, poniendo un dólar sobre el dinero de Sam.


  —Juégalo —indicó Johnny.


  Sam obedeció y obtuvo un cuatro y un tres.


  —Déjalo —aconsejó Johnny.


  Aunque frunció el entrecejo, Sam dejó el dinero sobre la mesa, y no tardó en obtener otro siete.


  —¡Viva! —aulló.


  Ocho dólares de plata fueron a aumentar lo que ya tenía Sam sobre la mesa.


  —Juégalos —repitió Johnny.


  Siguiendo sus indicaciones, Sam terminó ganando mil doscientos cincuenta y ocho dólares.


  —No va más —anunció Lester con voz sorda—. Vengan a mi oficina y dejen la plata sobre la mesa; les pagaré en billetes.


  Una vez en la oficina, abrió la caja fuerte y retiró una caja de metal, de donde sacó un doble fajo de billetes.


  —Aquí tienen, muchachos; es suyo—dijo con amargura—. Supe que me traerían mala suerte cuando los vi esta mañana. Encantado de haberlos conocido; adiós y háganme el favor de olvidar mi dirección.


  —Oh, no se nos ocurriría tal cosa, señor Lester, pero tenemos que irnos. Antes tomaremos una buena jarra de cerveza fría.


  Lester permaneció en su oficina mientras sus visitantes se dirigían hacia el bar donde Clem Meeker les hizo señas antes de que llegaran al mostrador.


  —Lo tengo —susurró—. Deme un billete y se lo entregaré con el vuelto.


  —Dos cervezas frías —pidió Johnny, quien pagó con un billete de cinco dólares y recibió con el vuelto un grueso envoltorio de papel doblado—. Buena cerveza —dijo a Sam mientras se lo guardaba en el bolsillo—, pero me parece que no tenemos tiempo para otra.


  —No, mejor nos vamos —asintió Sam.


  Dejaron la posada y fueron hasta donde los esperaba Philip con su taxi.


  —De vuelta a Waterloo, Philip, y a toda marcha.


  Pero a medio kilómetro del Molino Rojo, tras una pronunciada curva del camino, un gran automóvil obstruía el paso.


   


   


  Capítulo 17


   


  —¡En pleno día! —gimió Johnny.


  Philip, desesperado, aplicaba a su carricoche los freí nos, que no eran muy buenos, de modo que fue a dar contra el otro vehículo, sin hacerle mucho daño pero ; aplastando sus propios guardabarros. Del coche surgieron dos sujetos que empuñaban sendas automáticas.


  —¡Arriba las manos! —gritaron.


  —¡No! —chilló histéricamente Sam—. Jamás en mi vida gané tanto dinero y no me van a robar.


  —Primo, el cielo está lleno de héroes —dijo uno de los pistoleros—. Esta pistola está completamente cargada, ¿entiende?


  —Está bien, Sam —dijo Fletcher, desesperanzado—. Estaba escrito. Dáselo.


  —Eso es lo que queremos que haga usted, amigo; entréguelo.


  Johnny echó mano al bolsillo interior, pero uno de los sujetos se adelantó de un salto.


  —Espere, primo; yo lo sacaré.


  Dio la vuelta alrededor de Johnny y se puso a su espalda, hundiéndole la boca de la automática en la espina dorsal, mientras pasaba la mano libre por sobre el hombro del joven. Sam eligió este momento para saltar sobre el segundo asaltante, golpeándole la mano en el preciso instante en que éste apretaba el gatillo. La bala raspó la pantorrilla izquierda de Sam, sin dejarlo inutilizado; aferró la muñeca del pistolero con la mano izquierda y la golpeó con la derecha; el arma voló a veinte metros de distancia, perdiéndose entre las malezas del camino. Su propietario cayó derribado por un golpe en la cabeza.


  El otro pistolero, que tenía a Johnny sujeto por el cuello, disparó contra Sam perforándole la chaqueta.


  —¡La próxima va a la cabeza! —gritó el individuo.


  Sam se agazapó; el hombre que había derribado se escurrió hacia el coche, mientras la automática del otro volvía a vomitar plomo. Sam perdió pie y cayó sobre manos y rodillas.


  —Al coche, o lo balearé a él —gruñó el que sujetaba a Johnny.


   Al incorporarse a medias, Sam advirtió que Johnny, amenazado por la pistola, subía al coche.


  —¡Aguarda, Johnny! —gritó.


  En el momento en que se lanzaba hacia el auto, éste partió como una exhalación.


  —¡Deténgase, pedazo de...!


  Con un chirriar de cubiertas, el auto desapareció. Sam, cuya herida sangraba, intentó seguirlo cojeando, pero inútilmente.


  —¡Tengo su número de patente! —clamó Philip abandonando su taxi—. Es H2755.


  —¡Y ellos tienen a Johnny! —se  lamentó Sam—. Si le hacen daño, juro que les arrancaré los brazos y las piernas. Subamos al coche y persigámoslos.


  —Imposible; perforaron una cubierta de un balazo y usted está herido.


  —Son rasguños —repuso secamente Sam—. Cambie esa cubierta y vamos.


  —No tengo cubierta de repuesto; no puedo pagarla.


  Pero puedo reparar ésta. Antes deje que vea esa pierna suya...


  Impotente de cólera, Sam Cragg sentóse en el estribo del coche y dejó que Philip lo examinara.


  —Lo de la pantorrilla es nada más que un rasguño, pero la otra... —Lanzó un silbido.


  —No duele; vamos.


  —Le ha sacado un buen pedazo de muslo. Por suerte la bala pasó de largo...


  —¡Qué suerte ni suerte! —Sam sacó un pañuelo—. Átela con esto.


  Philip chasqueó la lengua antes de vendar la pierna de Sam con el pañuelo, completando el vendaje con su propio pañuelo de cuello.


  —Quizás dure hasta que lleguemos al médico.


  —No tengo tiempo para médicos. ¡Mire; allí viene un auto!


  Era un automóvil casi tan antiguo como el de Philip, conducido por un granjero que vestía un gastado overall y una camisa desgarrada, y que comenzó a frenar antes de que Sam le hiciera señas..


  —¿Una pinchadura? —inquirió—. ¿Necesita ayuda?


  —Sí, pero antes podría llevarme. ; hasta el Molino Rojo.


  —Fueron hacia el otro lado —observó Philip.


  —Quizás sea así, pero darán la vuelta por el Molino Rojo. Amigo, ¿no se cruzó con un auto de patente número H2755?


  —Pues no. ¿Algo anda mal?


  —Nada que yo no pueda arreglar. Lléveme, por favor, amigo.


  El granjero miró inquisitivamente a Philip, quien asintió.


  —Si puede volver...


  —Claro; encantado de poder ayudarlos. Vamos, amigo...


  Sam subió al coche del granjero, que partió en la dirección indicada.


  —Mire, amigo —dijo el viejo— usted parece forastero aquí. De ser usted, no haría nada atrevido en el Molino Rojo, donde son todos una gavilla de bribones. Se dice que tienen una de esas ruletas...


  —De eso no sé nada, pero es probable que el Molino Mojo cierre... unos cinco minutos después de mi llegada. Lo haré pedazos; no quedará una pared en pie cuando termine con ellos.


  —Cáspita, amigo; no intente tal cosa en el Molino Rojo. Tienen guardianes.


  —Aquí está —indicó Cragg—. Gracias por el viaje; y si puede volver a ayudar a Philip...


  —¡Oh, claro que volveré!


  —¡Magnífico!


  Al encaminarse hacia la estación de servicio, Sam aferró un poste del cerco, dio un tirón y arrancó un sector entero. El empleado de la estación salió corriendo del Molino Rojo.


  —Oiga, ¿qué se propone?


  Sin hacerle caso, Sam continuó arrancando postes hasta que despejó unos dos metros; luego levantó una punta y la descargó con tremendo estrépito sobre uno de los postes. El empleado retrocedió de prisa a su escondite.


  Sin una palabra, y empuñando el madero, Sam pasó y subió la colina sin que lo molestaran; abrió la puerta de un puntapié y entró en el bar, donde Clem Meeker lo miró sobresaltado, ya que Ned Lester ocupaba un extremo del mostrador.


  —Creí haberle dicho que no se acercara más por aquí —gruñó el dueño.


  Sam cruzó el salón hasta llegar a dos pasos del mostrador; con una sonrisa perversa, levantó el madero y lo descargó sobre el mostrador con toda la fuerza de sus tremendos hombros. El impacto sobre el mostrador de caoba, que debió oírse a dos kilómetros de distancia, hizo que éste se hiciera astillas.


  Elevando otra vez la madera por sobre su cabeza, Sam rugió:


  —Devuélvalo, Ned Lester, cobarde tramposo. Devuelva esos mil doscientos cincuenta y ocho dólares o le juro que haré astillas todo este infame tugurio.


  Ned Lester, que había dado un paso hacia Sam, quedó paralizado, con los ojos dilatados y la boca abierta.


  —¿Qué... qué se propone hacer?


  —¡Romper todo! —aulló Sam Cragg—. Y no se me haga el inocente; bien sabe que envió a sus pistoleros para que nos asaltaran. Me balearon dos veces y secuestraron a Johnny Fletcher; hágalo poner en libertad o si no...


  —¡Usted está loco! —gritó roncamente Lester—. Yo no...


  Con terrible crujido, el madero volvió a caer sobre el mostrador, destrozándolo por completo. Para subrayar el efecto, Sam hizo pedazos una mesa con un solo golpe; luego avanzó hacia el propietario de la posada.


  —Confiese, Lester, confiese. Contaré hasta tres y si no confiesa antes, es hombre muerto...


  Un hombre de mirada extraviada salió de la oficina empuñando una escopeta de dos cañones.


  —¿Tiro, Ned? —gritó.


  —Sí —tronó Sam, arrojando el madero sobre el recién llegado como quien arroja un palito.


  El de la escopeta lanzó un grito... y su arma disparó, pulverizando el espejo que se extendía tras el mostrador. Algunas partículas de plomo salpicaron a Sam, quien sin hacerles caso saltó con los brazos extendidos, envolviendo a Ned Lester en potente abrazo.


  —Suélteme, loco —gritó Lester, angustiado—. Suélteme; le daré lo que pida.


  Sam aflojó su apretón, aunque asió a Lester por el hombro y lo sacudió hasta hacerle castañetear los dientes.


  —¡Al diablo con el dinero; quiero a Johnny Fletcher!


  —Pero no lo tengo yo —sollozó Lester—. No sé de qué me habla.


  La sinceridad que fluía del histerismo de Lester penetró en el cerebro de Sam, nublado por la cólera. Soltó a Lester y le escudriñó la cara.


  —¿Sus pistoleros no secuestraron a Johnny?


  —No, por supuesto que no. Ni siquiera sé qué sucedió.


  —Dos sujetos con automáticas y un coche con patente número H2755... ¿no son suyos?


  —No, le digo que no...


  —¿Y entonces quiénes son?


  —No lo sé... ¡aguarde! Llamaremos al Departamento Estatal de Automotores—. Lester se precipitó a un teléfono de pared, levantó el auricular y gritó—: Telefonista, comuníqueme con el Departamento Estatal de Automotores, en Des Moines. No; no sé el número, pero apresúrese; es una emergencia. Habla Ned Lester... Hola; deme con el comisionado. Dígale que habla Ned Lester y que tengo prisa... Hola. ¿Harold? Lester. Hazme un favor... ¿Qué nombre y dirección corresponden a la patente número H2755?... Ahora mismo; esperaré... ¿Lo tienes allí mismo? Repítelo, Harold.,..


  Puso el auricular en el oído de Sam, quien oyó una voz que decía:


  —Anoche denunciaron el robo de ese coche en Waterloo. Se lo encontró destrozado cerca de Oelwein, pero sin patentes...


  —Gracias, amigo —repuso Sam, y colgó.


  Ned Lester lo miró con amargura.


  —¿Está satisfecho?


  —No; no lo estaré hasta que vea a Johnny... sano y salvo. Pero... pero me parece que, después de todo,, quizás no lo haya hecho usted.


  —Puede estar seguro de que no, maldición. ¿Y quién pagará los daños?


  —Envíeme la cuenta, y si no le pago, lléveme a juicio.


  —Fuera de aquí —gruñó Ned Lester—. Ya causó bastantes daños por hoy; primero me ganó ese dinero y ahora... ¡esto!


  Sam se alejaba cuando sonó la campanilla del teléfono y Ned lo llamó.


  —Oiga, grandote... es para usted.


  —¿Cómo? ¿Para mí? —Sam se volvió, atónito.


  —Se llama Cragg, ¿no? Es ese amigo suyo tan listo...


  —¡Johnny! —De un salto, Sam llegó junto a Lester y le arrancó el teléfono de las manos—. ¡Johnny! Mi Dios, ¿estás bien?


  —Estoy bien, Sam —respondió la voz de Johnny—. Quiero decir que no estoy herido, pero... —su voz se quebró.


  —¿Qué pasa, Johnny? ¡Por amor de Dios, habla!


  —La verdad es que estos... señores me tienen sujeto y dicen que harán que lo pase mal... Quieren aquel periódico escolar, tú sabes cuál...


   


   


  Capítulo 18


   


  —Pero, Johnny; ¿no te lo quitaron a ti? —pestañeó Sam.


  —Pues no, Sam; tienen el dinero, pero... eso no. Jum... creo que hemos perdido la partida, Sam; les dije que tú lo tenías.


  —Pero yo no lo tengo, Johnny...


  —Vuelve al hotel de Waterloo, Sam. Te llamarán allá y te dirán qué debes hacer. ¿Entendiste, Sam? Ve al hotel y...


  La comunicación se interrumpió. Con mano temblorosa, Sam colgó el auricular, y Ned Lester, que lo observaba, inquirió:


  —¿Le pasa algo malo a su amigo?


  —No, nada malo. —Sam se humedeció los labios—. Nada malo. Hasta luego... espero.


  Cuando llegó a la puerta, ya iba corriendo, y se sintió enormemente aliviado al ver el ruinoso automóvil de Philip que se detenía frente a la estación de servicio.


  —¡Dé la vuelta, Philip! —le gritó— ¡Volvemos a Waterloo!


  —¿Llamó a la policía?


  —Sí, dijeron que regresara directamente a Waterloo ! —aseguró Sam saltando al coche.


  Introdujo la mano en la grieta detrás de los cojines y encontró inmediatamente un periódico de ocho páginas doblado formando un pequeño envoltorio. Lo abrió y leyó el título: Camino de Shellrock.


  —Así que éste es —murmuró—. Ahora veré a qué se debe tanto alboroto.


  La mayor parte de la primera página estaba dedicada al partido de fútbol de la semana anterior, que Shellrock ganó a la escuela secundaria de Waverly, lo cual causaba considerable júbilo. Al volver la página, Sam leyó un aviso del próximo baile estudiantil y una página de chismes concernientes a las actividades de los diversos estudiantes. Pasó a la página cuatro y la halló dedicada a una historieta mal dibujada, que estaba a punto de pasar por alto cuando se fijó en el título y lanzó una exclamación: se llamaba “Zopenco el Forzudo” y relataba las aventuras de un super Hércules. Bajo el título se leía esta leyenda: “Dibujada por Enoch Holtzman”.


  —¡Esto es! —exclamó entusiasmado.


  Pocos momentos más tarde el coche entraba en Waterloo y se detenía frente al hotel. Al llevarse la mano al bolsillo, Sam hizo una mueca.


  —Johnny le pagará mañana, Philip —dijo—. Él tiene todo nuestro dinero. También incluirá la cubierta...


  —Sí, bueno, pero... —comenzó a protestar el conductor, más sin prestarle oídos, Sam se precipitó dentro del hotel y se dirigió hacia el escritorio.


  —¿En qué habitación estamos Johnny Fletcher y yo? —preguntó—. Dejamos nuestro equipaje aquí para ocupar más tarde la pieza.


  —En tal caso, le asignaré una. Qué le parece una doble, con ducha y bañera...


  —¡Cualquiera, cualquier habitación, pero dese prisa!


  —Muy bien... Lleve al caballero a la pieza 418.


  Sam y el botones subieron hasta el cuarto piso y recorrieron un largo corredor hasta llegar a la habitación indicada. El botones abrió las ventanas, miró dentro del cuarto de baño e inquirió:


  —¿Le traigo su equipaje ya, señor?


  —No; déjelo estar un tiempo.


  —Muy bien. Jem... ¿Algo más?


  El botones se frotó las manos, y Sam, con una mueca, rebuscó en los bolsillos hasta encontrar todo su capital: cuatro centavos, que entregó al muchacho.


  —Gracias —le dijo.


  —¿Qué es esto? —exclamó el botones examinando las monedas.


  Sam lanzó un gruñido, tomó al botones por los pantalones y el cuello y lo echó de la habitación, diciendo:


  —¡No tengo tiempo para perder en tonterías!


  El botones cayó de pie y echó a correr. Sam se disponía a entrar otra vez en su habitación cuando se abrió la puerta del cuarto 417 y apareció Jill Thayer, quien exclamó:


  —¡Oh!


  —¡Sí, oh! —la imitó Sam, quien súbitamente asió a la joven por la muñeca y la arrastró a su propia pieza.


  —Suélteme, zopenco estúpido —gritó ella.


  —No tengo tiempo para jugar —gruñó Sam—. Johnny. Fletcher ha sido secuestrado y la culpa es suya.


  —¡Secuestrado! ¿De qué está hablando?


  —Como si usted no lo supiera... Fuimos al Molino Rojo, cerca de Shellrock, y cuando salíamos nos asaltaron unos pistoleros.


  —¡Usted está herido!


  —¿Quién, yo? No; nada más que unos rasguños, pero tienen a Johnny. Van a telefonear aquí...


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque lo dijeron; volví al Molino Rojo para destrozarlo y me llamaron allí. Dijeron que telefonearían aquí y me dirían adonde llevar el periódico.


  —¿Qué periódico?


  —Éste —declaró Sam sacándolo del bolsillo—. ¿No tiene uno ya? Es lo que pretenden estos sujetos para soltar a Johnny, pero no entiendo; en él no hay nada más que una mala historieta relativa a Zopenco...


  —¡Déjeme verla!


  —Yo se la mostraré —repuso Sam, cauteloso, y abrió el periódico en la página cuatro de modo que Jill pudiera verla.


  —¡Enoch Holtzman! —exclamó ella—. Pero ése es... no es... quiero decir... —Súbitamente se llevó una mano a la boca.


  —¿Qué quiere decir?


  —Nada, yo... ¿De dónde sacó ese periódico?


  —Del mozo del Molino Rojo. ¿Acaso ese mequetrefe de su primo no obtuvo uno?


  —No. —Jill se mordió el labio inferior—. Me trajo hasta aquí a causa de ese periódico y después no logró obtenerlo; no comprendo...


  —Y yo tampoco, hermana, pero... —Sam se interrumpió al sonar la campanilla del teléfono. Llegó hasta él de un salto y descolgó el auricular—. ¡Habla Sam Cragg!


  —Sí —rio una voz ronca—. Bueno, escuche; queremos ese papelucho y rápido.


  —Les entregaré esa porquería si dejan en libertad a Johnny Fletcher.


  —Lo soltaremos en cuanto nos entregue el periódico.


  —Nada de eso; suéltenlo antes. ¿Cómo sé...? —Sam se puso rígido—. ¿Cómo sé si todavía está bien?


  —Bueno; aguarde un minuto. Oiga...


  Entonces se oyó por teléfono la voz serena de Johnny.


  —Hola, Sammy. No soy ningún héroe, así que trae el periódico, como te indican.


  —¿Adonde?


  —En... —La voz de Johnny quedó cortada y volvió a oírse la otra.


  —Bueno, ya hemos tenido bastantes payasadas. Son las tres y veintiocho; tendrá que estar en la curva donde la Ruta 218 da la vuelta para rodear a Janesville, hacia el oeste, exactamente a las cuatro. Lleve consigo ese periódico o no volverá a ver al vivillo de su amigo, ¿entendió?


  —Sí, entendí, pero oiga, no tengo coche ni un céntimo. ¿Corno voy a llegar allá?


  —Ese problema es suyo; le doy hasta las cuatro y cuarto. Camine si es necesario.


  Después de colgar, Cragg se encaró con Jill Thayer.


  —¿Dónde cuernos queda Janesville?


  —A quince kilómetros de aquí.


  —Tengo que llegar allí dentro de cuarenta y cinco minutos, y no tengo coche ni dinero para alquilarlo.


  —Yo tengo dinero y auto —ofreció al punto Jill.


  —¿Quiere decir que me ayudará...?


  —¡Por supuesto! Estoy usando el automóvil de mi tío, que está enfrente. Puedo llevarlo hasta Janesville en menos de media hora. Habrá tiempo... quiero que hable con mi primo, Tommy Johnson. No ha sido sincero conmigo.


  —¿Quiere decir que debo hacerlo hablar? —sonrió lentamente Sam.


  —Está en el cuarto 415.


  Sam Cragg dio una palmada y salió seguido por Jill, que iba ceñuda. Cuando ella liego al pasillo, ya Sam aporreaba la puerta de la pieza 415.


  —¡Bueno, muchacho, abra! —tronó—. Sé que está allí y de nada le valdrá callarse.


  Con expresión airada, Tommy Johnson abrió la puerta de un tirón.


  —Escuche, mastodonte... —comenzó a decir, y entonces Sam lo hizo entrar de un empellón.


  Una vez allí, siguió empujándolo hasta que lo tuvo contra la pared.


  —He oído decir que estuvo contando embustes, Tommy —dijo—. Y alguien más me contó que antes tenía dedos pegajosos. Bueno, eso no tiene nada de bonito; en cuanto se descuide, comenzará a decir mentiras grandes y se verá en aprietos serios. Así que... —Sam abofeteó a Tommy con el dorso de la mano.


  —¡No! —exclamó Jill Thayer..


  Con un grito ronco, Tommy se abalanzó contra Sam con los puños cerrados. Sam recibió el golpe en el hombro, dio un paso atrás y, aferrando a Tommy por la chaqueta, lo sacudió con violencia. |


  —No tengo tiempo que perder con usted, Tommy —dijo—. Confiese la verdad o le haré desprender las orejas de la cabeza...


  —Váyase al...


  Sam volvió a abofetear al joven con la mano libre; dejó que le lanzara otro golpe fútil y lo abofeteó otra vez. Tommy comenzó a quejarse:


  —Suélteme; no le hice nada...


  —¿No? Tal vez por su culpa mi amigo Johnny Fletcher pierda la vida. Hable y pronto, maldito.


  —Tommy, ¿cómo descubriste lo del periódico escolar de Shellrock? —intervino la mujer.


  —Así que te pones de su parte —se lamentó amargamente Tommy—. Traicionas a tu propio primo.


  —Nada de eso, hombrecito —repuso Sam—. La señorita Jill no podría detenerme aunque lo intentara, estando de por medio la vida de Johnny Fletcher. Conteste a mi pregunta o...


  Levantó la mano y el joven gritó:


  —¡Hablaré! Trabajando para Ned Lester, descubrí una pila de viejos periódicos estudiantiles en su altillo. En aquella época no significaban nada para mí, pero cuando fui a Nueva York y me enteré de que ganaban tanto dinero con Zopenco, recordé haber visto la misma historieta en aquel periódico. O al menos pensé que era el mismo, pese a que no estaba seguro.


  —Era el mismo, Tommy —dijo Jill—. Sigue.


  —Eso es todo, Jill. Tú sabes lo demás; yo te lo conté...


  —¿Y qué hay de Egbert Craddock?


  —¡No lo conocí!


  —¡Un momento! Él estuvo en su habitación el día en que lo mataron.


  Las rodillas de Johnson cedieron tan súbitamente que se soltó del apretón de Sam y rodó por el suelo. Sam, echando una rápida ojeada al rostro de Jill Thayer, vio que miraba horrorizada a su primo.


  —¡Oh, no! —Sam obligó a Tommy a ponerse de pie— Vamos, viejo; larga el resto.


  —No sé más —gimió el otro.


  —Tú le contaste a Craddock lo del periódico —dijo Jill con voz inexpresiva.


  —No, no. De veras que no.


  ¡Paff!


  —No le mienta a la señorita —gruñó salvajemente Sam.


  —Suéltelo, Sam —dijo ella con desazón—. Suéltelo; tenemos que ponernos en marcha o será tarde.


  Sam Cragg dejó que Tommy cayera al suelo.


  —Cáspita, estuve a punto de olvidarlo. ¡Vamos...!


  Los dos corrieron hacia la playa de estacionamiento, donde Jill entregó su boleta al empleado, que prestamente le trajo un Buick.


  —Sujétese —exclamó la joven cuando estuvo tras el volante, y lanzó el auto a toda velocidad, esquivando por poco un ómnibus.


  Describió una rápida curva, llegó al camino como una exhalación y luego apretó a fondo el acelerador. Así llegaron muy pronto a Cedar Falls, que atravesaron sin disminuir la velocidad.


  —Allí está su esquina —indicó Jill cinco o seis minutos más tarde—. Lo dejaré allí.


  —¿Y usted dónde va?


  —Seguiré uno o dos kilómetros más; luego daré la vuelta y regresaré. No me detendré hasta que usted me haga una seña; iré bastante rápido para que nadie sospeche, ¿de acuerdo?


  —Sí... ¡y gracias, Jill!


  —¡Buena suerte, Sam!


  Detuvo el coche, y volvió a ponerlo en marcha en cuanto bajó Sam, quien después de observar cómo se alejaba miró a su alrededor. Hacia él. noroeste se divisaba un pequeño caserío, pero donde se encontraba no se veía una sola casa.


   


   


  Capítulo 19


   


  Después que lo secuestraron los pistoleros, el trayecto recorrido por Johnny Fletcher fue corto pero emocionante. Amenazado por un arma, se aferró al asiento mientras el coche volaba por el camino, describiendo varias curvas cerradas con agudo chirrido de cubiertas y entre nubes de polvo. Súbitamente, tras menos de cinco minutos de viaje, el vehículo se detuvo.


  —Afuera—ordenó el pistolero aguijoneando a Johnny con su arma.


  Los dos sujetos bajaron detrás del detective y lo empujaron hacia una posada mal conservada, que se alzaba a corta distancia de la ruta. Johnny pudo entrever fugazmente un cartel que anunciaba: “La Mancha Verde”.


  —Entraron por la puerta del fondo, donde les salió al encuentro un hombre corpulento con un delantal sucio.


  —¿Tienes clientes, Jake? —le preguntó el que estaba armado.


  —No; es demasiado temprano, pero de todos modos ténganlo callado. ¿Alguien los siguió?


  —No; nosotros nos ocupamos de eso. Henry, cambia las patentes.


  —Muy bien, Mac —repuso el conductor del auto, que salió corriendo.


  —¡Arriba, mequetrefe! —ordenó el llamado Mac.


  Johnny subió por una escalera desvencijada hasta un pasillo estrecho que conducía a una habitación bastante grande amueblada con un tocador barato, un escritorio de tapa corrediza, un par de sillas y una cama cubierta con una apolillada manta del ejército.


  —¿Cuánto tiempo piensan tenerlo aquí, Mac? —quiso saber el posadero.


  —Depende; regístralo.


  Mientras Mac lo vigilaba, Jake registró al prisionero, y lanzó un chillido de alegría al descubrir el rollo de billetes obtenido por Johnny en el juego.


  —¡Santa Claus me valga!


  —Magnífico; con eso pagaremos los extras. Pero busca el periódico.


  —Ah, no lo tengo —aseguró Johnny.


  —¡No lo creo!


  —Bueno, pues búsquelo.


  —Si tiene encima algo más que una estampilla de dos céntimos, Mac, me la comeré —declaró Jake una vez finalizada la búsqueda.


  Mac dio un paso adelante y hundió el cañón del revólver en el estómago de Fletcher.


  —Contaré hasta tres, y si no me dice dónde está... Uno...


  —Pare —gritó Johnny—. No hace falta contar hasta tres; lo tiene mi amigo, el grandote.


  —¡Maldita suerte! Probablemente se encuentre rumbo a Waterloo a estas horas. No... volverá en seguida al Molino Rojo. Jum... Jake, telefonea al Molino Rojo y pregunta por Sam Cragg.


  —¡Verificarán el origen de la llamada, Mac!


  —No les daremos tiempo. De todos modos, dejaré aclarado que no deben buscarnos.


  Aunque sacudiendo la cabeza, Jake se acercó al escritorio, corrió la tapa, sacó un teléfono y disco un número.


  —¿El Molino Rojo? ¿Oiga, está allí un tal Sam Cragg? Sí... ¡Muy bien!


  Mac cruzó rápidamente la habitación, entregó el arma a Jake y se hizo cargo de] teléfono para hablar con Sam. Ordenó a Johnny que hiciera lo mismo, pero no dejó de vigilarlo un momento. Cuando interrumpió la comunicación, gruñó:


  —Esto complica todo. ¿No podía tenerlo encima, sencillamente?


  —Era demasiado fácil para ustedes. Ya lo es, pese a todo.


  —Un vivillo, ¿eh?


  —Mientras usted esté armado, no. Naturalmente, estoy disgustado; gané esos mil doscientos cincuenta y ocho dólares en buena ley y ni siquiera tuve tiempo de mirarlos bien. ¿Por qué no hacemos un arreglo? Guárdese la mitad y no diré una palabra.


  —Puedo guardármelo todo y arreglar las cosas de modo que no pueda decir una palabra. Debió quedarse en Nueva York; de todos modos, según tengo entendido, éste no era asunto suyo.


  —Lo mismo que usted, Mac. Usted participa en procura de dinero, ¿no? Pues yo también.


  —Nadie le paga a usted.


  —Eso cree usted. Mi cliente pagaba muy bien. Oiga, ¿cuánto le pagan por ese periódico?


  —Bastante.


  —Si es menos de dos mil, conviene que me deje venderlo a mí; yo obtendré cinco.


  —¿Cinco mil?


  Johnny. que vio que Henry hacía una mueca a Mac, declaró alegremente:


  —Ajá. Quizás lograría hasta diez mil. Vale mucho dinero.


  —Usted está loco; no es más que un periódico de estudiantes.


  —En efecto, pero ¿sabe usted qué hay en él? ¿Vio alguna vez por televisión a Zopenco el Forzudo?


  —Claro que sí; es un buen programa. ¿Qué tiene que ver con esto?


   —Mucho. El que posee los derechos de autor de Zopenco ganó con él un millón de dólares, y ese periodicucho de Shellrock puede hacer que los pierda.


  —No entiendo nada.


  —Se lo explicaré bien. Zopenco apareció hace uno o dos años; un tal Matt Boyce afirma ser su propietario. Pero... algún estudiante de Shellrock creó a Zopenco hace doce años; la primera historieta fue publicada aquí, en el periódico escolar.


  —¿Quién lo dibujó?


  —¿Quién le encargó a usted este trabajito?


  —Nadie que usted conozca —repuso Mac con una mueca.


  —Un gordo que vive en Waterloo, llamado Langford.


  —Jamás lo oí nombrar. ¿Por qué supone que él me lo encargó?


  —Porque vendió el periódico demasiado barato; me cobró nada más que doscientos cincuenta dólares, y podría haberme sacado quinientos con toda facilidad.


  —¡El muy puerco! —gritó Henry—. Nos está engañando.


  —Cállate la boca, Henry —le ordenó Mac—. Este vivillo puede estar enredándonos.


  —Quizás —sonrió Johnny.


  —Quizás —repitió Mac, y adelantándose le golpeó la cara con el puño.


  Johnny trastabilló, recobró el equilibrio e intentó contraatacar, pero Mac sacó el revólver.


  —Guárdelo —gritó Johnny, enojado—. Guárdelo y le romperé la cabeza.


  —Está bien, lo guardaré —Mac se guardó el revólver en el bolsillo, y cuando Johnny dio un paso adelante llamó—: ¡Henry!


  Fletcher lanzó un golpe de izquierda, pero Mac se apartó ágilmente y Johnny recibió un golpe en la frente que lo hizo tambalear, para ir a dar contra el puño de Henry, que le dio en el riñón derecho. Con un gemido de dolor, se volvió para atacar a Henry y recibió un demoledor golpe de Mac en la mandíbula. De rodillas, sacudió la cabeza tratando de despejársela; estaba en esa posición cuando el pie de Mac le acertó en la sien izquierda. Un dolor insoportable le invadió el cráneo, haciéndolo gritar y perder el sentido. Al recobrarlo se puso de rodillas; levantó la cabeza y se encontró con el rostro porcino de Langford, el librero.


  —Estos muchachos son bruscos —jadeó—. No debió hacerlos enojar.


  —Dice que usted le pagó doscientos cincuenta —acusó Mac.


  —¿Eso dijo? ¡Caramba!... ¿Y cuánto dinero le sacaron?


  —¿Cómo?


  —Hizo saltar la banca del Molino Rojo.


  —Oh, se lo dijo su compinche Meeker, ¿eh?


  —Por supuesto. Entréguenme esos mil doscientos cincuenta dólares.


  —Eso no entraba en el trato —repuso Mac con calma—. No se dijo nada de lo que obtuviéramos por cuenta propia.


  —No, porque no sabía que tuviera tanto dinero, pero son mil doscientos... Bueno; tienen derecho a una parte. Mil doscientos cincuenta y ocho entre tres: Henry, tú y yo.


  —¿Y Jake?


  —Jum... Él no corre riesgo alguno; solamente utilizamos su casa por conveniencia. Bueno; podemos darle los cincuenta y ocho y dividirnos los mil doscientos en tres partes.


  —¿Y lo que nos tiene que pagar por el trabajito?


  —¿No les basta con los ochocientos que obtendrán ahora? —suspiró Langford.


  —No —repuso Mac.


  —Claro que no, maldita sea —gritó Henry.


  —Pregúntenle por los diez mil dólares que le pagarán desde Nueva York —intervino Fletcher.


  Mac y Henry lo miraron; el gordo sacudió la cabeza.


  —Mac, me parece que lo golpeaste con demasiada fuerza... o no con la suficiente.


  —Puede ser —asintió Mac—. Pero, por las dudas, ¿cuánto le pagan los de Nueva York?


  —Mil dólares, y tendré que gastar para llevarlo a Nueva York.


  —Si creen eso, son unos idiotas —burlóse Johnny.


  —Señor Fletcher, creo que no me gusta usted. Mac, ¿no es hora de esa llamada telefónica?


  —Más o menos. Bueno, tonto; tendrá que volver a hablar con su compinche.


  No tengo ganas... Espere un minuto; está bien.


  —Muy bien, viejo; se está avispando.


  Mac disco el número del hotel de Waterloo; se comunicó con Sam e hizo que Johnny le hablara. Cuando colgaron, miró inquisitivamente a Langford.


  —No es muy lejos de aquí...


  —No —admitió Langford—. Este tipo está resultando más duro de pelar de lo que esperaba, y según me informó Clem Meeker, este tal Cragg demolió prácticamente El Molino Rojo. Jum... McCluskey, tal vez sea mejor que lo traigas aquí, pero cuídate; Meeker dice que es un hombre de mucho vigor.


  —¿A mí me lo dice? —exclamó Henry—. Le daré con la cachiporra por la cabeza y después haré las preguntas.


  —En su lugar no lo haría —le previno Johnny.


  —Pero no está en mi lugar.


   


   


  Capítulo 20


   


  Varios autos pasaron junto a Sam Cragg, parado a la vera del camino; a las cuatro y cinco, Jill Thayer pasó velozmente hacia Waterloo sin dar muestras de haberlo visto. Poco después apareció una desvencijada


  cupé roja, sucia de barro, que se detuvo frente a Sam.  Mac saltó del coche, revólver en mano.


  —¿Trajo el periódico? —gritó.


  —Sí; ¿y Johnny?


  —Dentro de diez minutos lo soltaremos. ¡A ver ese periódico, y rápido!


  —Aquí está —Sam echó mano al bolsillo y sacó el ejemplar del periódico—. Tómelo y apúrese...


  Se tambaleó cuando súbitamente Mac le dio en la cabeza con el cañón del revólver, y cayó sentado junto al camino. Con una exclamación de rabia, Mac se lanzó sobre él, pero Sam lo vio venir y se apartó rodando. Logró aferrar el tobillo de Mac y derribarlo en el pavimento.


  —¡Te lo dije! —gritó Henry, saliendo del auto cachiporra en mano.


  El arma golpeó la cabeza de Cragg con tal fuerza que el cuero estalló y el plomo se esparció sobre él, que cayó adelante con un gemido. Entonces Mac le descargó otro golpe con el revólver. Sam quedó inconsciente, pero todavía Mac volvió a golpearlo.


  —Dios me valga, este tipo es un elefante —comentó Mac, tembloroso.


  —Se acerca un auto. Vamos; tenemos que subirlo al nuestro.


  Ambos tironearon de Sam hasta sentarlo en la cupé, entre los dos, y pusieron el automóvil en marcha antes de que el otro se. aproximara. Poco después detenían la cupé roja tras la Taberna Mancha Verde, cuya puerta del fondo abrió inmediatamente Jake.


  —Silencio —previno—. Unos camioneros están tomando café en el frente, y no pude deshacerme de ellos. No se quedarán mucho rato. Llévenlo arriba.


  Mientras ascendían la escalera, Sam comenzó a patalear débilmente, provocando un grito de temor a Henry, pero seguía inconsciente cuando lo condujeron al cuarto donde Langford ocupaba un gran sillón, vigilando arma en mano a Johnny Fletcher.


  Sin hacer caso del revólver, Johnny Fletcher se precipitó sobre Sam, tendido en el piso, y lanzó una exclamación de consternación al ver sus heridas.


  —¡Canallas! —dijo amargamente a Henry y Mac.


  —Fuera del camino. —Mac le dio un puntapié—. No quiero correr riesgos con este gorila.


  Arrojó al suelo un rollo de soga con la cual ató de


  pies y manos a Sam.


  —¡Ahora, que despierte cuando quiera!


  Como si lo hubiera oído, Sam abrió los ojos; pestañeó y al ver el rostro ansioso de Fletcher lanzó un grito:


  —¡Cáspita! ¿Cómo regresaste tan pronto?... Quiero decir... Oigan, ¿qué es esto? —Forcejeó con las sogas que lo sujetaban.


  —Un grito más y 1o agujereo. —Mac le puso el revólver ante los ojos.


  —Silencio, por favor —intervino Langford—. Fletcher, ¿conoce a un tal Enoch Holtzman? —Señaló el ejemplar del periódico.


  —No, ¿por qué iba a conocerlo?


  —¿No se fijó en esta historieta?


  —No hacía falta: tenía que ser una historieta de Zopenco, el Forzudo.


  —Sí, ñero ¿no sabe quién es Holtzman?


  —Yo sí; es el que hizo los dibujos —intervino Sam—. ¿Y sabes una cosa, Johnny? Jill Thayer sabe quién es Holtzman, aunque no lo confesó.


  —Langford, ¿lo ha pensado ya? —preguntó Mac—. Nosotros obtenemos migajas, y su cliente, neoyorquino un millón de dólares.


  —Lo estuve pensando, McCluskey, y comprendo su punto de vista. No solamente lo comprendo, sino que me anticipé llamándolo por larga distancia antes de venir. Ya está sudando; le dije que volvería a llamarlo esta noche. Sugirió que estaba bien por allá, pero que no le agradaba la cosa aquí, y mencionó al señor Fletcher.


  —¿Cuánto?


  —Ofreció mil más; yo le pido una cantidad mayor.


  —Tendrá que pagar diez.


  —Oigan, ¿están hablando de mí? —exclamó Johnny


  —Silencio, Fletcher, o tendremos que amordazarlo.


  —dijo Langford—. McCluskey, no sé si largará diez mil; no creo que los tenga.


  —Pues tendrá que conseguirlos; el trabajo lo vale, ya que corremos tantos riesgos.


  —Un minuto, amigos —intervino Henry—. Estoy tan dispuesto como el que más, pero no quiero saber nada con un asesinato.


  —¡Oigan! —aulló Sam Cragg—. ¿Qué quiere decir con eso de asesinato? ¿A quién van a matar? ¡Socorro, policía...! —Se puso a golpear el piso con los talones.


  McCluskey sacó el revólver y se adelantó, pero Langford chilló:


  —¡No dispares! Hay gente abajo...


  —Le aplastaré la cabeza —gruñó el pistolero—. Henry, sujétalo.


  Aunque temeroso, el aludido se adelantó y aferró a Sam mientras el otro lo aporreaba con el arma. Súbitamente Johnny se abalanzó desde el camastro en que estaba sentado y derribó a Henry, quien cayó encima de Sam.


  Entonces Johnny vio lo que estaba esperando: una tremenda exhibición de fuerza por parte de Sam Cragg, que puso en tensión brazos y piernas al mismo tiempo hasta romper la soga que lo sujetaba. La soga quedó manchada de sangre, pero sin prestarle atención, Sam lanzó un rugido y derribó a McCluskey. Johnny, que se disponía a entendérselas con Henry, alcanzó a ver que Jake venía a la carga con un palo enorme. Con un grito, saltó sobre él, evitando el golpe, pero Jake lo tomó por la cintura y lo arrojó, al suelo.


  Mientras tanto, después de hacer saltar el arma de manos de Mac, Sam. se había puesto de rodillas. Tenía todavía atados los tobillos, pero aparentemente no tenía tiempo para librarse de sus ligaduras: McCluskey se resistía con todas sus fuerzas y Henry le aporreaba la cabeza con ambos puños. Y frente a ellos, Langford buscaba la oportunidad de balear a Sam sin herir a sus compinches.


  Johnny él estaba completamente ocupado con Jake, quien estaba a punto de dominarlo; Sam se debatía contra Mac y Henry, tratando al mismo tiempo de protegerse tras ellos contra Langford. Con desesperado


  impulso, levantó a McCluskey y lo arrojó contra el obeso librero, que cayó de espaldas, enredado con el otro. Sam se volvió para descargar a Henry un salvaje golpe en la cara que lo lanzó lejos; inmediatamente se deshizo de la soga que le rodeaba los tobillos. Luego se puso de pie y se abalanzó sobre McCluskey y Langford, que empezaban a incorporarse; derribó al primero de un solo golpe y lo arrojó a un lado. Luego echó miaño al segundo.


  —No... no me haga daño —baló Langford, aterrado—. No... no puedo soportar el dolor.


  —Bueno, ¿qué me dice? —exclamó Sam, arrebatándole el arma—. Arriba o le rompo la cara.


  A Langford le costó gran esfuerzo incorporarse, más lo consiguió.


  —¡Sam... socorro! —gritó Johnny Fletcher en ese instante.


  Estaba de espaldas en el piso, y Jake, arrodillado sobre él, blandía su palo. Con un gruñido, Sam hundió el puño en el fofo vientre de Langford, y sin esperar a que se desplomara se lanzó a la carga sobre Jake, quien con un grito ronco intentó apartarse de Johnny, pero éste lo aferró hasta que Sam le puso las manos encima y lo arrojó del otro lado de la pieza.


  —¡Me hacía falta este ejercicio! —suspiró luego.


  —¡Dios me valga! —murmuró Johnny al pasear la mirada por la habitación.


  Del otro lado, Langford, sentado en el piso, se apretaba el estómago, con la cara morada y la boca abierta, sin poder recobrar  el aliento. McCluskey yacía en el suelo, inconsciente; cerca de él, Henry gemía, sangrando de la nariz. Jake estaba sin sentido, de bruces.


  Tambaleante, Johnny se acercó al gordo, le abrió la chaqueta y le quitó el periódico escolar. Luego se volvió hacia Mac, le revisó los bolsillos y halló un enorme rollo de billetes y otro más reducido, que también se guardó.


  —Son doscientos diez; perfecto —comentó—. Lo consideraremos intereses sobre el dinero que nos tomó prestado. ¡Bueno, Sam, volemos! Éstos no me interesan;


  ya sé quién es el jefe en Nueva York, aunque carecía de pruebas.


  Cuando salían de la posada, la cupé de Jill Thayer se detuvo frente a ella.


  —¡Sam Cragg... Johnny Fletcher! ¿Están bien?


  —Yo, perfectamente —aseguró Sam.


  —Yo también —agregó Johnny—. Oiga, ¿cómo es que aparece en este momento psicológico?


  —Estuve yendo de uno a otro lado; seguí al coche que trajo a Sam y pensaba llamar a la policía si no aparecían dentro de un minuto o dos.


  —Por las dudas, nos conviene escapar; están armados.


  —Yo también tengo revólver —Jill señaló su cartera.


  —¡Bueno, andando!


  Treinta segundos más tarde el auto escapaba en dirección a Waterloo.


   


   


  Capítulo 21


   


  A las nueve menos cuarto de la mañana, Jill Thayer, Johnny Fletcher y Sam Cragg descendían de un taxi delante del hotel de la Calle 45. Peabody no estaba, pero sí Eddie Miller, quien luego de saludarlos les dijo:


  —Ayer estuvo la policía; registraron sus habitaciones y... bueno, ya tendrán noticias de ellos mismos.


  —¿Nuestras habitaciones, dijiste, Eddie?


  —Ajá. Les oí decir algo de que habían descubierto manchas de sangre en el baúl de la señorita Thayer, pero eso no es posible, ¿no?


  —¡Ridículo! —aseguró ella.


  —Eso le dije yo al teniente Madigan.


  Cuando llegaron a la habitación de Jill y abrieron la


  lis


  puerta, la joven lanzó una exclamación al ver el desorden.


  —Ya podrían ordenarlo de nuevo —comentó Johnny, disgustado.


  —¿Qué va a hacer? —Jill lo miró preocupada.


  —Todavía no lo sé; quiero estudiar la situación. Pueden haber sucedido cosas durante nuestra ausencia. Después de lavarme voy a tomar el desayuno. La llamaré más tarde.


  Johnny y Sam subieron por la escalera hasta el piso octavo, y Fletcher introdujo la llave en la cerradura de su cuarto, pero sin poder abrirla. Inmediatamente alguien la abrió desde adentro, y Jefferson Todd contempló desde su altura a los recién llegados.


  —i Oye! ¿Qué diablos haces en mi pieza? —gritó Johnny.


  —¿Tu pieza? Es mía; yo la alquilé anoche. Tendrás que arreglarlo con la gerencia.


  De un manotazo, Sam apartó a Todd, entró en la pieza y buscó con la mirada el baúl: ya no estaba allí.


  —¡El muy...! Ya verá Peabody cuando lo encuentre.


  —Habrá supuesto que huyeron puesto que la policía los buscaba por todas partes...


  —Es mentira, Jefferson; el teniente Madigan nos exculpó.


  —¿Ah, sí? Puede que haya cambiado de idea. Creo haber oído algo de que encontraron manchas de sangre... que fueron lavadas... en el baúl de la señorita Thayer, y tengo entendido que los detendrá como testigos materiales por lo menos.


  —Nada de eso; yo desbarataré la teoría de Madigan cuando quiera.


  —Como quieras, pero yo creo haber resuelto el caso —se jactó el otro.


  —No me lo digas, ya sé: el asesino fue Zopenco, el Forzudo —burlóse Johnny.


  En ese momento alguien cayó contra la puerta entreabierta y Ken Ballinger entró tambaleante.


  —Aquí están —tartajeó—. Así que se llevaron mi


  novia, ¿eh? Nadie puede hacerme eso y salirse con la suya. Nadie...


  Atacó a Johnny, pero como éste se hizo a un lado, fue Todd quien recibió el golpe en la mandíbula.


  —Borracho pendenciero —gritó éste, enojado—. Tengo ganas de...


  —Inténtelo. Y usted, Zopenco, también se llevará lo suyo. Yo lo inventé y yo puedo terminar con usted.


  Diciendo esto, se acercó tambaleante a Sam Cragg y le lanzó un golpe que Sam recibió en la mandíbula sin inmutarse, para luego golpearlo con la mano abierta lanzándolo sobre Todd, que fue a estrellarse contra la pared.


  —Basta —aulló éste—. Fuera de mi habitación.


  Johnny guiñó un ojo a Sam, quien, así estimulado, avanzó y echó a empellones a Jefferson Todd.


  —Esta habitación es nuestra, Todd; no vuelvas más. Y dícelo a Peabody.


  Luego hizo lo mismo con Ballinger, que no dejaba de proferir amenazas. Hecho esto, ambos amigos fueron a desayunarse en un merendero cercano, y regresaron a las diez menos veinte.


  —Y ahora a ver a la banda de Zopenco —anunció Fletcher—. ¡Taxi!


  Pocos minutos más tarde entraban en el gran edificio donde estaban situadas las oficinas de la Compañía Editora Boyce.


  —Quisiera ver al patrón —dijo Johnny a la recepcionista.


  —¿A la señora Boyce? ¿Por qué motivo?


  —Con respecto a... Dan Murphy.


  —Quizás entonces quieran ver al señor Murphy.


  —Oh... ¿ya está aquí? Pues anúncieme a él, entonces. Soy Johnny Fletcher.


   


   


  Capítulo 22


   


  Poco después Dan Murphy abrió la puerta e inquirió con truculencia:


  —¿Qué busca, Fletcher?


  —Felicitaciones por el cambio; no perdió tiempo. 


  —Fuera de aquí y no vuelva.


  —i Oh!, un bravucón —comentó Cragg.


  —Conmigo no van a pelear —Murphy retrocedió.


  —No es eso lo que buscamos —aseguró Johnny— Pasé para decirle que va a perder a Zopenco... por plagio.


  —¿Cómo? ¿De qué está hablando?


  —¿Entramos? —sonrió Johnny.


  Murphy vaciló apenas un momento.


  —Entren —dijo.


  . Los condujo hasta la oficina que ocupara antes Matt Boyce, donde entró sin llamar. Lulu Boyce, más hermosa que nunca, ocupaba el sillón giratorio de su difunto esposo.


  —Ah, el señor Fletcher —exclamó—. ¡Y Zopenco! Esperen un minuto mientras hago una llamada telefónica... a la policía, ¿saben? Creo que los buscan.


  —Espera, Lu —la interrumpió Murphy—. Decía algo acerca de un juicio por plagio contra ti...


  —¿Plagio? ¿Y eso qué es?


  —Una cosa muy fea —rio Fletcher—. Parece que Ediciones Boyce robó la idea de Zopenco y el verdadero propietario le hará juicio a usted. Si gana, suya será todo el dinero que le ha hecho ganar Zopenco.


  —¡Bah!


  Johnny sacó del bolsillo el ejemplar del Camino de Shellrock y, abriéndolo en la página de la historieta se acercó al escritorio de Lulu Boyce. Se la mostró y observó cómo el color abandonaba su rostro.


  —Déjeme ver ese periódico —reclamó Murphy.


  Johnny se lo mostró, aunque sin permitir que se le acercara. Murphy se echó a maldecir.


  —Yo creé a Zopenco. Matt Boyce me lo robó. La idea fue de Ken Ballinger, que trabajaba para mí por un sueldo: naturalmente, la idea se convirtió en propiedad de la firma.


  —Pero el que firma la historieta es Enoch Holtzman, un muchacho que asistía hace doce años a la escuela secundaria de Shellrock.


  —¿Es él quien nos hará juicio?


  —Sí, y toda la clase de 1952 de esa escuela será testigo. Además, esto está registrado; ustedes no tienen la más mínima posibilidad de ganar el juicio.


  —Un minuto, Fletcher; discutamos esto —pidió Murphy—. ¿Dónde obtuvo ese periódico?


  —En Iowa; allí estuve ayer. Han muerto dos hombres por esto, Egbert Craddock y...


  —¡No! —se estremeció la mujer.


  —Sí; Craddock poseía uno de estos periódicos y fue asesinado el mismo ella; después Matt...


  —Aguarde, Fletcher; lo que usted afirma carece de lógica. Si este tal Holtzman tiene la razón de su parte, ¿por qué iba a matar a Matt? Lo de Craddock podría entenderlo; quizás se proponía chantajear a Matt. Pero ¿qué ganaba ese sujeto con la muerte de Matt?


  —Bueno; eso me tuvo intrigado un tiempo, pero fíjese...


  Johnny se interrumpió al sonar la campanilla del teléfono, que atendió Lulu Boyce.


  —¿Quién? —exclamó—. ¡Muy bien! —Colgó—. Señor Fletcher, prepárese para recibir una sorpresa...


  La puerta se abrió a espaldas de Johnny para dar paso al teniente Madigan, que tronó:


  —¡Johnny Fletcher!


  —Hola, Maddy; ya veo que Todd no perdió tiempo.


  —Nada de bromas, Fletcher; estoy harto. He sido amonestado...


  —No se preocupe; ya le resolví el caso y lo ascenderán a capitán.


  En ese momento se oyó la voz confusa de Ken Ballinger que clamaba en el pasillo:


  —¡Suéltame, Harry! Suéltame o te arranco la cabeza.


  —Tráelos a los dos —ordenó Johnny a Sam, quien salió sin vacilar.


  Se oyó un forcejeo afuera e inmediatamente apareció Sam Cragg arrastrando consigo a Ken Ballinger. Los seguía Harry Hale, cuyo labio partido sangraba.


  —¡Ajá! —exclamó amargamente Ballinger—. He aquí a todos los buitres, disputándose loé despojos.


  —Ya que estamos todos aquí —intervino Johnny—, podemos resumir la historia de lo sucedido. Según tengo entendido, Murphy, Ballinger trabajaba para usted cuando creó... o mejor dicho, cuando dibujó por primera vez la historieta de Zopenco, hace menos de tres años. Ustedes han visto este periódico estudiantil fechado hace doce años y que contiene la misma historieta, con el mismísimo título: Zopenco, el Forzudo.


  —Déjeme verlo —aulló Madigan arrebatándole el periódico—. ¡Que me cuelguen!


  —Quizás lo hagan. Oiga, Ken, ¿vio alguna vez este periódico?


  —¡Es mentira! ¡Es una puerca mentira!


  —Puede ser,, pero habrá que verlo. ¿Oyó hablar de Enoch Holtzman?


  —No —repuso Ken.


  —¿Y usted? —Johnny se encaró súbitamente con Harry Hale.


  —No. —Hale tragó saliva, pero sus facciones delataron que mentía.


  —¿No conoce a Enoch Holtzman? Bueno, entonces... ¿cuánto hace que Ken Ballinger está ebrio?


  —Fletcher —dijo Ballinger al tiempo que sacaba del bolsillo una automática. Por primera vez se lo veía sobrio, o mejor dicho, por primera vez no simulaba estar ebrio.


  —Enoch Holtzman —dijo Fletcher—. No le culpo por haberse cambiado el nombre al convertirse en artista. ¿Por qué guardó a Craddock en mi baúl?


  —Tenía que hacerlo; no podía dejarlo en el de Jill.


  —No, supongo que no. Lo mató en el cuarto de ella; después se asustó y huyó. Luego de pensarlo mejor, volvió y llevó el cadáver a mi cuarto. No debió hacerlo...


  —Debí matarlo a usted y ponerlo en el baúl —dijo amargamente el dibujante—. Ahora perdí la partida y tengo que escapar.


  —No podrá huir, Ballinger —le previno Madigan—. En cuanto salga de esta oficina...


  —Usted vendrá conmigo, polizonte. Fletcher, sáquele el arma. No... no confío en usted. Harry, hazlo tú, y con mucho cuidado.


  Aterrado, el director artístico obedeció.


  —Ríndase, Ken —propuso Johnny—. Su plan no podía resultar.


  —¿Cómo qué no? Habría obtenido hasta el último centavo que le quedaba a Boyce. Zopenco fue idea mía; él ganó un millón de dólares, ¿y yo? Cuarenta dólares por semana cuando comencé. Usted me exprimió, Murphy...


  —Debió haber dicho que Zopenco era una antigua idea suya.


  —Y usted me habría hecho firmar una cesión de derechos. Yo inventé a Zopenco y usted obtuvo el provecho; después Boyce se quedó con todo. Pero yo podía recobrarlo; mis derechos de autor todavía eran válidos por años. Pensaba marcharme y esperar un poco; después aparecería Enoch Holtzman en Iowa e iniciaría un juicio. No tendría que aparecer en el proceso; su abogado se encargaría del caso. Y yo no me presentaría, ya que no tengo derecho de autor como Ken Ballinger. Todos mis condiscípulos habrían sido testigos; el juicio estaba ganado, y entonces... entonces usted, Fletcher, estropeó todo. Bueno; me han vencido. Me voy sin un dólar, pero no será usted quien reirá, Fletcher; no volverá a reír nunca más...


  —No dispares, Jefferson —gritó súbitamente Fletcher.


  Ballinger tuvo un sobresalto, y estuvo a punto de volverse, pero se contuvo.


  —No puede engañarme con una treta tan antigua... —comenzó a decir.


  —Teniente... —se oyó entonces la voz asustada de Jeff Todd.


  Ballinger se volvió haciendo fuego; Todd lanzó un grito, pero no de dolor, sino de terror... y entonces Sam Cragg golpeó al dibujante con la palma de la mano, haciéndolo volar por el aire y caer de espaldas a tres metros de distancia.


  Se agitó un poco y quedó inmóvil. El teniente Madigan se precipitó junto a él; tomó el pulso y luego le puso unas esposas.


  —Ya se recobrará... dentro de una hora, más o menos —suspiró irguiéndose.


  —Y yo lo creí borracho —comentó Harry Hale.


  —Lo fingía muy bien —admitió Johnny Fletcher—. Pero sospecho de los que se embriagan antes del desayuno... y esta mañana le olí el aliento.


  —Bueno, Fletcher; le debo una más —declaró Madigan—. Pero no va a decirme que dedujo todo esto sólo porqué el aliento de este sujeto no olía a whisky.


  —Pues no, Maddy; en realidad lo deduje hace tiempo. Sólo que no tuve prueba hasta que fui a Iowa. No podía ser otro que Ballinger; era el único en el hotel de la Calle 45 que tenía alguna relación con Zopenco.


  —Sí, pero usted dijo que Egbert fue asesinado en la habitación de la señorita Thayer.


  —En efecto; como no quiso matarlo en su propio cuarto, lo llevó al de Jill, sabiendo que ella estaría ausente toda la tarde.


  —Fue una jugarreta sucia contra esa joven!


  —Por eso nunca simpaticé con él.


  Media hora más tarde Sam y Johnny entraban en el amplio edificio de Times Square. Súbitamente, Sam tomó a su amigo por el brazo.


  —Oye, Johnny, se me acaba de ocurrir algo. ¿Cómo pudo Ballinger entrar en la habitación de Jill Thayer sin tener llave?


  Johnny se detuvo y lo miró atentamente; luego se volvió y echó a andar hacia la calle, seguido por Sam.


  —¿Adónde vas?


  —A esa tienda de artículos de arte. Se me acaba de ocurrir la respuesta a esa pregunta tuya... cómo entró Ken en la pieza de Jill.


  —¿Y cómo lo hizo?


  —Es artista... Y Jill también. Los artistas son bohemios; tienen un criterio muy amplio en cuanto a llaves y... demás. Voy a comprar unos pinceles y papel para dedicarme un poco al arte.
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